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A FEW LINES FROM THE CONVENER, ALUMNI DAY 2022 
Syama Prasad Datta, Civil, 1967  

 

 

To write a few lines on organizing Alumni Day I must start with Swapan (Saha), 1988 Electrical, a 
bright alumnus of B E College, who can think positively to bring unanimity in collective decision, plan 
efficiently and implement the plan for our alma mater effectively without any ambiguity or hesitation. 
I hope Swapan is known to many alumni/ alumnae across batches and this little introduction is for 
those who are yet to know why Alumni Day and how it started. 
Age old Annual Reunion of B E College at a fixed time in the winter got replaced by REBECA keeping 
the format more or less same with incorporation of contemporary changes. Later,the time of holding 
REBECA started getting uncertain particularly towards beginning of this century for various reasons. 
Alumni across the globe used to consider attending reunion/ REBECA as one of the various factors 
in planning their visit to India. Announcing the dates in short notice ruled out any scope of advance 
planning for participation in REBECA. Requests of various alumni were discussed in successive 
business meetings of REBECA and it was assured by the institute administration that REBECA 
would be accommodated in the university academic calendar but various compelling factors stood 
on our way. To meet requests of a large section of alumni, Swapan proposed that last Sunday of 
every year would be organized as Alumni Day in the campus and all were unanimous in supporting 
the proposal. While REBECA is an Institute event, Alumni Day for all alumni is organized by 
GAABESU. The first one was in 2014 and since then all the alumni day events in the campus were 
very successfully organized. In 2020 and 2021 we were compelled to go with virtual mode. 
With easing out of restrictions we are back to physical meet again. Alumni being deeply concerned to 
see their alma mater in lead role in meeting challenges in Engineering and Engineering Education in 
the country and abroad, Alumni Day 2022 has been planned to focus on this area. The events 
include Panel Discussion in virtual mode on “Engineering and Engineering Education in 21st Century 
– Repositioning of IIEST” on 24th December 2022 evening, Business Meeting with focus on 
“Repositioning IIEST, Shibpur as a Research Intensive Institute”. As usual, a Special Issue of Alumni 
Link is brought out on the occasion. I am sure all will feel it worth going through and retain a copy. I 
must thank all the contributors and specially our efficient editorial board. A short cultural programme 
will show a glimpse of talents of our alumni / alumnae and students. As in previous years a group of 
students have come forward as volunteers in organizing activities.  
It is quite natural that batch mates are closer friends and there may be frequent meets among batch 
mates. But it possibly needs a collective effort, ideas and resources of all of us across batches to do 
something positive for our alma mater. My appeal to all alumni is to come forward and join hands in 
the jouney. 
Recently alumni representatives had a fruitful meeting with the Chairperson, Board of Governors of 
IIEST, Shibpur. It is observed in leading dailies that in his address in the Convocation on 16th 
December 2022, the Chairperson, BoG appealed to alumni to come forward with financial resources 
to support running of the Institute as Government is expressing inability to fund higher technical 
education with tax payer’s money. There may be a debate on sharing of responsibility but it possibly 
needs change of mind set to accommodate authority and responsibility among partners in any joint 
venture and understand the capacity, strength and weakness of each of the partners to plan an 
implementable action. Alumni have expressed their thoughts and are eagerly waiting for an 
appropriate reciprocation. Let Alumni Day 2022 display a proactive collective approach towards 
raising excellence of our alma mater and engineering profession in India in general. 



 
 
 
 
 

From the President’s Desk 
Anjana Ganguly Roy, 1977 ETC 

 
 

 
 
GAABESU has completed 17 years of its journey since its inception on June 10, 2005. On 
behalf of the Executive Committee and the entire members of GAABESU, it is my pleasure 
to welcome all alumni members to the 9th Global Alumni day on 25th December 2022. After 
two years of holding Global Alumni Day in virtual mode we are excited to have this year’s 
program in IIEST campus. The Association exists, wholly and solely to help our current 
students, alumni and by extension, the Institute itself to succeed. 

 

GAABESU offers a network, social circle, a sustaining link to IIEST's various programs and 
faculty, a repository of resources, a source of intellectual inspiration. Through regional 
associations and shared interest groups, we have opportunity to engage with alumni 
/alumnae and decision makers indifferent countries and regions around the world 
.GAABESU's motto is to “look globally” to develop strategy but “act locally” for its execution 
with a view to promote excellence. 

 
GAABESU intends to use collective passion, intellect and drive of alums of the Bengal 
Engineering College, and its successor institutions, to enhance the status of the Indian 
Institute of Engineering Science and Technology (IIEST), to elevate it to one of the premier 
institutions for technical education and research in India. 

 

IIEST Student welfare is one of the prime objectives of GAABESU and on the eve of this 
grand meet from this Alumni day platform, I would like to give a call to our alumni 
community to please come forward in whatever way possible, join hands to work towards a 
glorious future of our Alma Mater. 

 

The Alumni of IIEST Shibpur (erstwhile BESU and BE College) spread across the globe 
have made their Institute and motherland proud through their contributions to the society 
and achievements in their professional career. With the help and support of alumni, 
ourAlma Mater has excelled in Infrastructure, in several fields of Research and 
Development in past and we would continue to do the same for our beloved Institute. 

 
Annual Global Alumni Day gives us an excellent opportunity to meet our fellow college 
mates, cherish old memories exchange ideas forthe betterment of our Alma Mater. Let us 
come together and cherish the eternal bond with our Alumni and Alma Mater. 

 



FFrom the Desk of Secretary GAABESU 

Sitansu Sekhar Ghosh, Mechanical, 1980 

 

 

 

 

 
In its celebrated seventeen years of journey since its inception, GAABESU has tried to bring 
back the glory of our beloved and cherished institution, which is the 2nd oldest engineering 
institution of our country. It is my pleasure to welcome the alumni of our institution, spread 
across the globe, to our flagship program of 9th Global Alumni Day on 25th December 2022. 
This year, alumni day is scheduled to be held in-person, a change from last 2 years when we 
were compelled to conduct it in virtual mode due to the COVID pandemic. After the rather 
unfortunate break, the event this year is thus, an excellent opportunity to meet our fellow 
college mates, seniors, juniors - to relive those golden moments of our college days as well 
as exchange ideas for betterment of our institute. As a member of the executive committee 
of GAABESU, I sincerely thank our alumni for their active participation in a myriad of events 
throughout the year.  

It is not out of place to mention here that to run the organization, financial support is 
paramount. It is required for modernization, upkeep, and development of the organization. I 
extend my heartfelt thanks to all donors, advertisers, and sponsors for without their 
support, the association would be rendered ineffective. 

 I also wish to extend my gratitude to the college authority for their continued assistance. 
However, it must be mentioned that presently, there exists a slight deficiency of trust 
between the college authority and our association. I assure the college alumni that for a 
better future, the association will continue to engage with and actively help the college 
authority in all the good work that they do. On the contrary, if any decision detrimental to 
the institute is proposed, the association shall have the liberty to protest for safeguarding 
the institute, its interest and reputation, along with the well-being of its students, faculties, 
alumni, and staff. I am hopeful that we shall be able to soon sort out the difference of 
opinion and come to the same page, and work for the common goal – betterment of our 
alma-mater. 
Let me end by extending my warmest greetings this Holiday season to everyone near and 
dear to our institute. Once again, I sincerely thank everyone and hope that together we will 
strive to build a better future, a future worth waiting for, a future worth dreaming for. 



Editorial 
Manoj Kar, E&TC- 1980 

 

 

 

 
 ‘The worthiest professor of physics would be one who could show the inadequacy of his text and diagrams in 
comparison to nature and the higher demands of the mind.’ said Johann Wolfgang von Goethe. 

 Poets and Artists generally seem to be unsympathetic to science; they question its capacity to tell the full 
truth about our world. Typically, they claim that science offers us only abstractions, and destroys the living 
phenomena it purports to study in the very process of analysing them into their separate (and hence lifeless) 
parts. As William Wordsworth famously put it: “We murder to dissect.” 

To the scientist, the poets and artists seem to have their heads up in the clouds, indulging in fantastic visions 
losing sight of the way things really are. It is difficult for us to imagine a successful conversation between a 
scientist and an artist or a litterateur — they speak different languages. 

But before we position an unsurmountable gap between science and art, it is good to remember that the 
great poet Goethe was also a scientist. So was Leonardo da Vinci, the great painter of Mona Lisa. Looking at 
the history of our beloved Alma Mater we find our distinguished alumni Narayan Sanyal (Litterateur), 
Padmabhusan Buddhadeb Dasgupta (Sarodist) and Badal Sarkar (Dramatist) to name a few who have proved 
that science and arts are not utterly incompatible.  

It is our immense pleasure to bring out Alumni Link 2022 on the occasion of Alumni Day of this year in printed 
form. Needless to say that this issue can substantiate the fact that engineers can contribute considerably in 
the area of literature and painting. Articles of this issue covers a wide a range for scientific /engineering 
articles to stories, poems, memoirs, travelogues both in English and Bengali. Besides,this is enriched with 
excellent photographs and painting.  

Contributions for Alumni Link were mostly from our earlier generation alumni members. Year of passing out 
varied from 1963 to 1987. It is our collective responsibility to encourage and ensure that participation from 
younger generation in various activities of GAABESU including contributions in the next issue of Alumni Link. 
Besides, going forward we can take necessary initiatives to increase participation from our family members as 
well to make the future issues of Alumni Link truly rich and diverse in contents.  

bonne lecture! 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
Sandeep Chatterjee 
Mechanical, 1998 

 

 

 “Life doesn’t get easier or more forgiving, we get stronger and more resilient.” 
― Steve Maraboli, Life, the Truth, and Being Free 

 
The Covid 19 Pandemic was unprecedented, and the entire world came to a standstill. The amount 
of loss which humanity suffered was beyond imagination. But as always, the storm passed and 
human beings learnt to look forward leaving the past behind. But this did not stop us from 
socialising though in a different way, thanks to technology. But at the end of the day it is all about 
the human touch which we all crave for. 

Unfortunately, this year IIEST, Shibpur, our beloved alma mater has slipped to 40th position in the 
engineering category in the National Institutional Ranking Framework (NIRF) of the Union Education 
Ministry. It was ranked 17th in 2018. This is a matter of grave concern for all of us. The Alumni have 
started taking steps to do the course correction. 

A college with a legacy of more than 160 years has an alumni base to envy about. And it is important 
to understand that alumni relations are an important aspect of any institution namely because they 
are an institution’s most loyal supporters. The other aspects which are important are the benefits 
from the skills and experience, placements and support when in an unknown territory. On the other 
hand, by helping the institution become bigger, stronger and more successful, alumni are also 
enhancing the value of their own degree qualification. 

The last two Alumni Day celebrations were virtual given the gravity of the situation. The Alumni Link 
(Alumni Day Edition) was published digitally but nothing can beat the feeling of smelling the pages 
of a physical copy. This year, Alumni Day is back with a physical event and The Alumni Link is a hard 
copy this time. 

We lost a few of our beloved alumni this year. We offer our sincere condolences to the departed 
souls. 

This edition of the Alumni Link has articles, essays, poems and paintings, travelogues in both English 
and Bengali. We thank you all for your creative contributions. 

We hope you will enjoy reading this edition in print!!!! 

 

 



DONATION FOR ALUMNI DAY 2022   
 

NAME    YEAR DEPT 

Syama Prasad Datta  1967 CE 
Achyut Ghosh   1961 ME 
Anjana Ganguly Roy  1977 ETC 
Prabal Mukherji  1963 ME 
Sitansu Sekhar Ghosh 1980 ME 
Prosenjit Chakraborty  1987 EE 
Debendra N Chattopadhyay 1974 CE 
Pratik Dutta   1990 MIN 
Saumitra Sinha  1981 MET 
Dipankar Ray Karmakar 1980 EE 
Sandeep Chatterjee  1998 ME 
Baidya Nath Roy  1965 ME 
Arabinda Roy   1976 ETC 
Bhaskar DasGupta  1981 EE 
Biman Ghosh   1981 MET 
Manoj Guha   1963 MET 
Biswajit Ray   1981 EE 
Tapas Som   1971 ME  
Arunava Saha   1966 CE 
Tarun Basu   1967 CE 
Anonymous   1989 MIN 
Swapan Saha   1988 EE 
Biswajit Sen Gupta  1981 EE 
Saptarshi Majumdar  1995 EE 



ALUMNI WHO LEFT US IN 2022   
NAME    YEAR DEPT 
Sudhangshu Kumar Basu 1949 CE 
Chiranjib Kumar Sarkar  1951 CE 
Rathindra Nath Sen  1952 EE 
Sunil Kumar Roy  1954 CE 
Ranjit Kumar Banerjee  1954 CE 
Somesh Chandra Mitra  1959 CE 
Dilip Bose   1959 EE 
Girin Chandra Roy  1960 CE 
Subhas Chandra Dutta Gupta1960 CE 
Tapas Kumar Sarkar  1961 CE 
Saundaryyamoy Ray  1961 CE 
Nandalal Ghosh  1963 CE 
Alok Mohan Ghosh  1964 CE 
Satis Ranjan Das  1964 CE 
Manoj Kumar Pal   1965 EE 
Manoj Kanti Ghosh   1965 CE 
Ranajit Kumar Dasgupta 1965 CE 
Subir Kumar Bhattacharyya 1966 MET 
Shomindra Mohan Sen 1966 ME 
Ashis Chattopadhyay  1967 CE 
Ajoy Sanyal   1967 CE 
Kanad Purkayastha  1967 ME 
Dipak Banerjee   1967 MET 
Samarendra Nath Das Gupta 1967 EE 
Supriya Guha    1968 CE 
Ashok Mukherjee  1969 ARCH 
Prasenjit Lahiri  1969 CE 
Pranab Ranjan Dutt  1969 ME 
Debajyoti Chakrabarti  1970 CE 
Shakti Prasad Das   1973 CE 
AsisBasu   1973 CE 
Basab Mukherjee  1976 EE 
Rabindranath Chattopadhyay 1976 ETC 
Arup Dey   1977 EE 
Amol Pal   1977 CE 
Prabir Chakraborty   1977 EE 
Saumitra Lahiri  1977 EE 
Amit Palit   1977 ME 
Subhasish Sanyal  1981 MET 
Tarun Sengupta  1982 CE 
Amit Mukherjee  1983 CE 
Madhusudan Mukhopadhyay 1988 EE 
Naba Kumar Nandi  2015 MIN 

The list is based on information we have 



INDEX 
  

Article Author Department Year Page 
 

English Section     
Some thoughts on higher technical 
education in India - and repositioning of 
IIEST, Shibpur 

Amitabha Bhattacharya 
 

Mechanical 
 

1971 1 

To my Alma Mater, with Reverence Ajoy Kumar Ray ETC 1974 4 
Nuggets from a Traveller’s Diary: A 
Young Girl in Hiding from the Nazis 

Ashok Chattopadhyay Civil 1964 6 

Solutions of Some Geometry Problems 
Using Statics 

Asok Kumar Mallik Mechanical 1967 7 

How to be a Philosopher Debiprasad Palit Mechanical 1967 11 
From 1976 to 2022 – Our Incredible 
Journey 

Gurprit Singh Metallurgy 1981 12 

Vaastu Saastra –The Ancient Indian 
Treatise of Indian Architecture 

Indranil Sen Architecture 1980 15 

President Ho and Kolkata China Town Jayanta Mazumdar Metallurgy 1963 17 
Changing Role of Civil Engineers: Leader 
of a Multi-disciplinary team! 

Kausik Banerjee Civil 1978 18 

The pandemic – supply chain disruptions 
and lessons for supply chain finance 
practitioners 

Sanjoy Banerjee Electrical 1980 24 

A case study on the sheet pile failure at 
Taratala. 

Snehashish Basu Civil 1986 27 

Amar Sohor: The Rivers and the Great 
Plains revisited 

Subhashis Majumdar Mechanical 1980 29 

The Ganges Sukanta Kumar Roy Electronics &TC 1977 31 
Breaks and Saves Tridibesh Mukherjee Metallurgy 1964 35 
 
ববাংলা িিবভাগ 

    

ছাতাের অিন  রায় 
 

ইেলি ক াল ১৯৮৩ ৩৭ 

অবাক তল ান 
 

অসীম দব ইেল িন এ েটিলকম ১৯৭৭ ৪০ 

অেচনা অনুবাদক দবািশস বে াপাধ ায় ইেল িন এ েটিলকম ১৯৮১ ৪৬ 
ই ানবুল থেক িফের দী িতম মি ক মকািনক াল ১৯৮০ ৫১ 

অেবাধ ছাগল কানু গাপাল িপলসীমা মকািনকাল ১৯৮৭ ৬৭ 
একিট অপরািজতার কথা কানু গাপাল িপলসীমা মকািনকাল ১৯৮৭ ৬৮ 
আমােদর িভেয়ত নাম মণ  - িডেস র ২০১৮ নি তা চে াপাধ ায়  w/o  

ব ণ চে াপাধ ায় 
মকািনকাল ১৯৮০ ৬৯ 

যু ু যু ু  প ব বরন পাল আিকেটকচার    ১৯৮০ ৭৮ 
দু’িট কিবতা শখ মহ দ হািফজুল হক ইেলি কাল ১৯৮৩ ৭৯ 
প ােটল নগেরর জীবনী 
 

শখ মহ দ হািফজুল হক ইেলি কাল ১৯৮৩ ৮৩ 

হািরেয় যাওয়া িকছু িমি র কথা সুবীর চৗধুরী িসিভল ১৯৭১ ৮৮ 
 
Painting 

    

P1-Horizon Partha Pratim Ghosh Civil 1967  
P2-Tilottama Kolkata Partha Pratim Ghosh Civil 1967  
P3 and P4 Prithwis Mukherjee Electrical 1980  
P5 to P10 Soumitra De Civil 1980  
P11 to P14 Kaustabh Roy Guest   
P15 to P19 Samit Biswas Architecture 1980 

 
 



Some thoughts on higher engineering education in India – and the future of IIEST, Shibpur
Amitabha Bhattacharya, Mechanical, 1971

Economic development of a country is largely fuelled by its engineering and technological
prowess. In India, the secondary (manufacturing etc.) and tertiary (service) sectors combinedly
contribute to about 80% of its Gross Domestic Product (GDP), where the technical manpower
plays a substantive role. With national initiatives like Make in India, Startup India, Skill India and
Self-reliant India (Atmanirbhar Bharat) having been prioritised, our dependence on quality
technical manpower is likely to increase in the years and decades ahead.

2. The National Education Policy, 2020 (NEP) is a forward-looking document that, if implemented
in the right spirit, has a transformatory potential. Though very ambitious in scope, it can make
India a powerhouse, prepared for the fourth industrial revolution. Besides, among the Sustainable
Development Goals (SDGs) of the United Nations, to be achieved by 2030, the fourth one is to
'ensure inclusive and quality education and promote lifelong learning opportunities for all'. The
future of engineering/technical education in this country, more so over the next three decades or
so, has to be cognizant of both the NEP and this SDG.
3. The key features of the NEP, directly relevant to the expansion and qualitative improvement of
higher technical education, include: increasing Gross Enrolment Ratio in higher education to 50%
by 2035 (from 26.3% in 2018), laying emphasis on promoting multi-lingualism and Indian
languages, stand-alone technical universities or institutions to become multi-disciplinary
institutions, internationalization of education, combating and stopping of commercialization of
higher education, center and states working together to increase public investment in education
sector to reach 6% of GDP at the earliest (from about 4.43 % in in 2017-18). [Excerpted from the
Annual Report of the Ministry of Education, 2020-21].
4. Consequent to the huge expansion of higher educational institutions in the last few decades,
the number of AICTE (All India Council for Technical Education) - approved
engineering/technology institutions, in 2020-21, offering undergraduate courses stands at 2972
and the number offering post-graduate programs at 1862 (excluding Architecture and Planning),
mostly in the private domain. There are 23 IITs, 31 NITs and IIEST, Shibpur - all funded by the
central government.
5. Keeping in mind that technical education is a continuation of the high school education and
hence linked with the quality of students coming out of our rigid school system, and that the
demand for engineering courses largely depends, among others, on fluctuating job-market
requirements, the engineering institutions, spaced in the middle, must have adequate freedom
and autonomy in order to constantly update the curriculum and enhance teaching standards so
that the pass-outs could be appropriately equipped to face the emerging challenges in the
job-market.
6. Leading experts in the field of education have written extensively about what requires to be
done in reforming/moulding the curricula, teaching-learning methods, examination and
assessment systems, research priorities and the like. I would briefly touch upon a few issues like
public and private funding, language of instruction and learning, as also research and innovation.
i. While the central and state governments will continue to play a decisive role in running higher
engineering institutions, especially in standard-setting through enhancement of quality, it is
evident that the goal of reaching 6% of GDP is unlikely to happen very soon. Besides, the targets
set under the Right to Education Act, RashtriyaUcchatarSikshaAbhiyan, vocational education and
adult literacy programsetc, would demand greater proportion of public funding than provided for
hitherto. The NEP states unambiguously that the 'Highest priority of the education system will be
to achieve a universal foundational literacy and numeracy in primary schools by 2025.'
Furthermore, the over-all quality of our school education system being what it is, democratic
pressure to improve it is likely to channelize greater proportion of public funding towards this
sector. As a consequence, higher technical institutions in the government domain will have to
increasingly depend on other sources and be ready to tap financial and manpower resources from



the non-governmental sector. Demanding administrative, academic and financial autonomy is
legitimate, but such institutions have also to prepare themselves to be worthy of such autonomy.
The role of alumni and their association becomes particularly relevant in this context.
ii. Language is a very emotive issue, especially in our country with such linguistic diversity.
Democratization of education and expanding affirmative actions for the socially and economically
deprived sections are creating new challenges and opportunities. The number of first generation
learners is steadily increasing. It is widely accepted that in the realm of higher-order thinking and
problem-solving skills, most of our engineering students are found to be inadequate. Memorizing
and reproducing being the dominant practice, the critical thinking skills of such students are often
of a low order. It is believed that much of this problem arises on account of the language of
instruction being different from their mother tongue. In most developed nations, the scenario is
different. Scientists like Satyendranath Bose had been advocating all their life the cause of
instructions and text books being made available in mother tongue/local languages.The NEP lays
emphasis on this aspect and the AICTE has already prepared text books for engineering students
in certain languages. This is a progressive step but it has been criticized on various grounds.
Admittedly, introducing multi-lingualism in higher technical institutions is an issue of enormous
complexity. As such, it should be implemented with caution, stage by stage, with students having
the freedom to make an informed choice. The role of English should not be undermined,
especially for professional courses in national level institutions. Any targeted direction from the
top in this regard can result in more harm than good. Nevertheless, this issue is going to be
increasingly important in the years to come and the institutions should devise ways and means to
grapple with it, in some form or the other.
iii. In an interesting article on the challenges and future of technical education in India (Medicon, 2
November, 2021), former AICTE Chairman and Director of IIT Madras, Prof. R. Natarajan writes:
'The nature and scope of the engineering profession is undergoing dramatic changes, especially
in the high tech areas. Obsolescence has taken a heavy toll on earlier tools, techniques,
technologies and work skills... The drawing board and T-square have given way to computer
aided drafting, data acquisition has been automated, and digitized, laboratory instruction has
changed to model industrial practice...' According to him, 21st century engineering 'is a
multi-disciplinary, multi-mode, multi-media, multiple-partner enterprise.' This means that
engineering institutions have not only to adjust with the emerging realities, but also to act with a
futuristic vision, in anticipation of the changes likely to occur.
iv. The public funded institutions will have to continue with the core engineering disciplines, may
be with reduced intake and with demand-specific modifications. A committee headed by B.V.R.
Mohan Reddy has recommended 'not to start any new programs in civil, mechanical and electrical
courses but also to not allow them to close down completely.' In a recent interview to the Indian
Express (July 4, 2022), the former Chairman of AICTE, Prof. Anil Sahasrabudhe, has
commented: 'So we've been allowing only a 50 per cent reduction in seats in them. But along with
these branches of engineering, we are advocating that students should be allowed to take
elective courses or minor degree programs in emerging areas of technology like Artificial
Intelligence, Internet of Things, Machine Learning, Robotics, 3D printing, blockchain, augmented
reality and virtual reality, so that their employability grows...' This is likely to be the new trend, with
added focus on research and innovation.
v. The Institutions of National Importance will have to lead the way for research and innovation,
enhancing their research capabilities (with funding from the newly established National Research
Foundation and other sources) and collaborating with renowned international institutions and
creative individuals. The draft National Science, Technology and Innovation Policy has flagged
certain pathways for institutions to become hubs of innovation. As it appears, the bond between
the academia and industry will need to be further strengthened, while research has to reinforce
teaching. The trends in government policies indicate that the epicentre of research is likely to
gravitate towards such institutions.



Evolution and future of IIEST, Shibpur
1. As the second oldest institution of India (after the one at Roorkee) in terms of producing
graduates with an engineering degree, our Alma Mater has a distinguished history. The number of
its illustrious alumni is legion, and its contribution to national development has been stellar.
Starting as the Government College of Civil Engineering in 1856, later as Civil Engineering
College, Shibpur (1887-1921), further expanded as Bengal Engineering College (1921-2004),
and later as Bengal Engineering and Science University (2004-14), it metamorphosed into an
institution of national importance with certain unique features as the first Indian Institute of
Engineering Science and Technology at Shibpur. The efforts to convert this state-funded
university to a central one in 2014 were led by Prof. Ajoy Kumar Ray.
2. The decade of the sixties was perhaps the most turbulent one in the annals of independent
India, marked by the Chinese invasion, wars with Pakistan (leading to liberation of Bangladesh in
1971) and a series of natural calamities that caused widespread food crisis. For West Bengal, the
naxalite violence and the influx of refugees from the neighboring country added to the gloom. The
political atmosphere changed radically. BE College, for a variety of reasons, started losing its
stature at the national level. Even then, the Anandakrishnan Committee (as a follow up of the S.K.
Joshi Committee report) identified this institution along with the Institute of Technology, BHU and
a few others, for upgradation to IIEST, comparable in standards with the IITs (2006). The
establishment of new IITs and the insistence by successive governments in West Bengal to admit
50% of the intake capacity from aspiring students domiciled in the state, added new dimensions to
the evolution of this institution. Finally, through an amendment to the National Institutes of
Technology, Science Education and Research Act, 2007 (NITSER Act), IIEST (Shibpur) came
into being in 2014. There were enormous teething problems in the beginning, and now the basic
idea behind the IIEST's establishment [to offer programs leading to 5-year integrated dual
degrees (B. Tech-M. Tech), and not offer any terminal Bachelor's degree in engineering etc.] has
also been diluted. While IT, BHU has been upgraded to a IIT, IIEST, Shibpur remains a
stand-alone institution.
3. However, what has been rather disconcerting is the gradual decline of its position under the
National Institute Ranking Framework. Any ranking methodology can be questioned, but the
decline is indeed worrisome. Whether it is owing to management problems, infrastructure or
funding constraint, or a combination of various factors should be dispassionately examined so
that corrective steps could be initiated immediately.
4. In so far as its future is concerned, as an alumnus I would plead for a medium-term goal of
converting IIEST into a full-fledged IIT. However, before striving for that goal, the authorities here
have to work harder, reverse the declining trend and seek to bring this institution within the top ten
or so in the country. Once that is achieved, say within the next five years, its further upgradation
can be thought of, necessitating amendment to both the NITSER Act and the Institutes of
Technology Act. From the central perspective, it may mean some additional expenditure [as per
IIT norms]. Now that Uttar Pradesh has two IITs [at Kanpur, and the upgraded one at Varanasi], a
precedence has already been established. However, this conversion would demand greater
foresight from our state leadership too. While converting IIEST into a IIT, the 50% quota for the
state will have to be dispensed with.
5. Unlike many states, West Bengal (especially Kolkata) has a strong tradition of creativity in the
STEM (Science, Technology, Engineering and Mathematics) disciplines as also in the humanities
and social sciences. Other national institutions like the IIT at Kharagpur, Indian Statistical Institute
and the Indian Institute of Management at Kolkata have maintained their reputation for
excellence. If the IIEST authorities work with vision and determination, if both the central and state
governments work concertedly for this purpose, and if the distinguished alumni and their global
association add their might to this cause, there is no reason why the IIEST cannot be transformed
into an Indian Institute of Technology, Shibpur, in the years to come.
[This paper, with some minor changes, was published in The Statesman, Kolkata and New Delhi (in two parts) on 17th 
and 18th December, 2022 with title “Successive Engineered”]. The views are personal. 



To my Alma Mater, with reverence
Ajoy Kumar Ray, ETC, 1974

Shyama da’s third reminder to submit an article for GAABASU Annual issue is still ringing in 
my ears. The World cup final – possibly the most exciting in its history in terms of many
parameters is just over. After 36 years Argentina won the race – what a brilliant display of art
and elegance both by Messi of Argentina and MBappe of France. This undoubtedly is the
result of very sincere hard work along with a brilliant strategy and determination to go on top.
The whole world has witnessed the ups and downs of many great football teams – each one
of them has analysed every move and strategy undertaken after failure, tried to find what
went wrong and how to correct them next.

Our alma mater during its 166 years of long existence had witnessed a series of similar ups
and downs. If one goes through the history of our dear alma mater, it will not be difficult to
clearly see series of brilliant strategies, hard and dedicated work of many academic
administrators, faculty, staff and the students which could bring excellence in our academic
journey. On the other hand, any casual approach, devoid of a clear vision and set of bad
policies, has sometimes brought disasters and serious decline of academic standard. The
alumni of any Institute have a very important role to play in furthering the cause of
excellence in an institute.

Thanks to the continuous active support of the alumni , our Institute could achieve a lot in
many directions – enhancement of physical infrastructure – Guest house (earlier known as
alumni building), Seminar Hall, Meeting rooms, Students’ Gymnasium, Swimming Pool, 
Institute Second Gate, Gurudev Rabindranath‘s  immaculate statue and Students Innovation
Centre and many others. The alumni contribution towards instituting many scholarships,
Research Laboratories in VLSI Design and School of IT, encouraging the students in their
innovative design and development , supporting the students in games and sports and many
others. The Annual Awards instituted by Tapas Da and others are given to the best
researchers of the Institute every year. This has given tremendous boost to our young
research minded faculty members to do better research.

The administrator of the Institute needs to have a clear cut vision about academics and
research - how to ensure more research activities in the institute and most importantly how
the space of science and technology have been evolving over the years. The leaders need
to know how to initiate greater number of quality programs at Post graduate and research
levels, how to develop appropriate manpower with skillset as per Industry standard. Most
important of all is how to initiate translational research programs for the benefit of our
society.

It’s not the responsibility of the leader alone – the members of faculty should manifest their
experience and knowledge to set the bricks to reach greater heights. Thus it should not be
the dream of the leader alone – it should be a collective vision of the entire team of
administrators, faculty, researchers and the undergraduate students of the institute.

To achieve this goal there should be an enjoyable and fearless environment where all the
members can work together with full freedom and joy. There is a strong repertoire of bright
faculty members and motivated undergraduate, Masters and PhD students in our Institute
who can eminently place our institute in the technology education map of India in near future
via active support and collaboration with the prominent industries and academic institutions
across the globe.

The faculty members and students intimately collaborate with each other and as a whole
work closely with industries, translating domain-specific knowledge in fruitful application for
potential need of the society. I surely believe that our strong repertoire of bright faculty
members and motivated Masters and PhD students will eminently place our institute in the
technology education map of India in near future via active support and collaboration with
the prominent industries and academic institutions across the globe.

The crisis arising out of COVID pandemic has taught us how to keep all our students, staff,
and faculty members motivated and involved in finding innovative solutions to combat the



crisis. As a nation, we need to adopt several strong and effective crisis-resilient approaches
particularly in education and research world. As an academic and research institute, we
have to keep growing and to ensure that every scientific & technological benefit shall reach
every corner of the society. We should have learnt during the last 20 months that
cooperation and collaboration at the community level is the only way to survive. Therefore,
we must grow as a team of like-minded institutes worldwide. We should initiate the process
to collaborate with the leading academics, industries, and scientists/technologists to
establish our footprints for our own strong long-term existence that can be productive to the
society.
What we can do as Alumni of the Institute:
The alumni of our Institute can help the administration in the following ways.

i) Helping the Institute in working on innovation ecosystem at local scale – say
regional level.

ii) Helping the Institute faculty in designing appropriate course curricula for
undergraduate and graduate levels. Many of our alumni are experts.

iii) They can suggest how to bring out the best among the students and develop
their skills to solve real-life problems.

iv) Starting Fully-structured job oriented courses to provide knowledge as per the
industry standard.

v) Emphasizing more on hands-on based sessions in every discipline to develop
practical skills that will benefit the students in both industrial and research
perspectives.

vi) Enhancing the collaboration with leading industries and academic institutes
across the globe.

vii) Arranging Internship and project opportunities in prominent industries and
academia to work in close collaboration starting from the carrier.

viii) Arranging more number of scholarships to all meritorious and motivated students
under financial stress. Our alumni have been doing this for a long time.

ix) Helping the students in developing their own start-up ventures.
x) To prepare our Institute as national hubs in our program areas for both training

and research which will enable us work in consortia with other institutions.
xi) Alumni may also help in starting Sustainability in our Institute.

Education for sustainable development has been advocated not only at the primary and
secondary school levels but also in the tertiary sector and universities. In the higher
education sector, emphasis on environmental and sustainability education can be traced
back to the Stockholm Declaration in 1972. In 1990, under the auspices of Tufts University in
the United States, the Talloires Declaration was signed by more than 70 U.S. college and
university presidents. To date, the Talloires Declaration includes over 440 signatory
institutions in over 50 countries (Association of University Leaders for a Sustainable Future).
The Association of University Leaders for a Sustainable development holds that “The critical 
activities of a higher education institution should be ecologically sound, socially just, and
economically viable, and that they will continue to be so for future generations.”Our Institute
should emphasize these concepts in its curriculum and research, preparing students to
contribute as working citizens to an environmentally healthy and equitable society. The
institution would function as a sustainable community, embodying responsible consumption
of energy, water, and food, and supporting sustainable development in its local community
and region. Instead of reducing the stress on Renewable energy, Material Science and
Environmental Science and Technology we must give more stress in these directions.

In recent decades, higher education in India has experienced several major development
trends. Examples of these trends are the massification and privatization of higher education.
Many amongst the private groups are asserting a presence in different global league tables
and engaging in internationalization. We have to transform ourselves fearlessly by getting rid
of bureaucratization and move intelligently – otherwise the current phase of decline may be
catastrophic in near future.



Nuggets from a Traveller’s Diary: A Young Girl in Hiding from the Nazis
Ashok Chattopadhyay, Civil, 1964

If you are in Amsterdam, you must not miss the home of Anne Frank, the teen ager who
fought her own battle against the Nazis during the holocaust hiding in a secret attic above
godowns.

There are many places of interest in the city and around like the museums of paintings of
Van Gogh, Rembrandt and Vermeer, numerous art galleries, elaborate canal system,
enjoyable boat rides, symmetrical gabled houses on both sides of the canals etc.

Many years ago when I read Anne Frank’s Diary, I was fascinated by a little girl’s endurance, 
persistence and tenacity to survive in a small cramped crowded accommodation during the
horrors of the Nazi occupation of Holland. Her diary is a lasting testimony of the maturity,
dream and aspirations of a 13year old living in forced seclusion.

To go back to history in brief, in 1942 when the Germans occupied Holland, Anne’s family 
and another, all of Dutch-Jewish descent, went into hiding in a secret annexe above a
cluster of warehouses, dependent on a confidant’s regular supply of essentials for survival.

Living in a claustrophobic space with several adults, all terrified of being found out and
transported to a concentration camp, every moment of existence, -- her diary gives a vivid
picture of an adolescent’s fears, hopes, moods, conflicts and her thought process.

Eventually they were given away probably by Dutch informers and sent to Bergen Belsen
camp, where Anne’s father only survived till Armistice, and Anne died there of fever and
infection.

Their attic ransacked by the Nazis. After 1945, Elenor Roosevelt, on her visit to the place
discovered Anne’s diary in the debris, and took initiative to publish it in a book form.It caught
the attention of the world soon after and became a best seller.

The apartment has been maintained today as it was in Ane’s time, meticulously as she had
described the various parts of it. The museum on the lower floor displays many articles of
her times.

We can learn a few life-changing lessons from Anne’s diary, ie

--- Never give up on your dreams

--- Have the courage to be yourself

--- Everyone has inside him/her a piece of good news

--- Never stop inspiring others

--- Human greatness does not lie in wealth nor power

--- Underneath it all we are all good

--- Think of all the beauties still left around you and be happy

--- Writing is therapy.

Through this all we can see the optimism, hope and goodness of a little girl facing a great
calamity.



 
 

Solutions of Some Geometry Problems Using Statics
Asok Kumar Mallik, Mechanical, 1967

Pedagogically we learnt Geometry before Statics. A few examples in this article would convince
us that static equilibrium of a system corresponds to a geometric proposition. In fact, Newton
founded his mechanics assuming Euclidean geometry. He derived all his results like Kepler’s 
laws using geometry, so that others (without the knowledge of Calculus) could follow him.
Newton was very conscious about the close connection between Geometry and Mechanics. He
said, “The description of right lines and circles, upon which Geometry is founded, belongs to
mechanics. Geometry does not teach us how to draw these lines – but requires them to be
drawn”. For developing his mechanics, Newton added the concepts of mass, time and force to
Euclidean geometry.We know in Statics the forces must be in equilibrium. That leads to the
conditions (i) net force must be zero and (ii) net moment of all the forces about any point is also
zero. An alternative statement for stable equilibrium is that the potential energy must reach a
minimum. We also know that in Statics both mass and time have no role to play. Consequently
only ‘Geometry’ remains and the condition of equilibrium reduces to a geometric proposition.

Example 1. Derivation of Pythagoras’s Theorem
Consider the horizontal water tank with the cross-section as a right–angled triangle of sides a, b
and c shown in Fig. 1. This imaginary water tank with water pressure p is free to rotate about
the indicated vertical axis through one of the corners. But we know that the tank (placed on a
frictionless horizontal table) will remain in equilibrium (will not rotate on its own). Equating the
moments of the three pressure forces (Fig. 2) about the hinge point P to zero, we can easily
write (assuming unit height of the tank)

Thus, the famous Pythagoras’s Theorem is retrieved.
Example 2. Fermat – Steiner Problem: Let ABC be an acute-angled triangle. Locate the point
O(Steiner point) inside the triangle so that the sum OA + OB + OC is minimum. In fact, it is
enough if each angle of the triangle is less than 1200.
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For solution (of this problem of Geometry) by statics, place the triangle on a horizontal table
(Fig. 3). Drill holes on the table at the three vertices A, B and C. Through these holes hang three
equal weights W by tying to strings. The free ends of the strings are tied in a knot. Place the
knot on the table. When the system comes to equilibrium, the knot occupies the desired location
O. The gravitational potential energy (PE) of the system (with Table as the datum) is

321 LLLOCOBOAWPE

where 321  and , LLL are the lengths of the strings passing, respectively, through A, B and C.

Since at equilibrium the potential energy is minimum, the sum OCOBOA will be
minimum. Now for the three equal tensions W in the strings to be in equilibrium, the net force
need to be zero. This is achieved when they are at 1200 to one another. So the Steiner point is
where all the sides subtend 1200.
Suppose roads are to be constructed or cables are to be laid between three cities located at A,
B and C, then there will be saving if a hub is created at the Steiner point and join it to three cities
rather than connecting A with B, B with C and C with A, when the total length will be AB + BC +

AC. For an equilateral triangle ABC, the saving will be %4.13
2
31 .

Delta Airlines in USA had their hubs in three cities New York, Chicago and Atlanta. They asked
Bell Telephones Company to interconnect these three hubs by telephone cables. Bell
Telephone charged on the basis of the length of the cables connecting New York – Chicago –
Atlanta (called the spanning length). Someone in Delta Airlines knew saving can be achieved by
creating a virtual hub at the Steiner point and joining this virtual hub with the three cities. Bell
Telephone refunded 15 % of the fees.

Example 3. Fagano’s Problem: To inscribe in a given acute-angled triangle, the triangle of
minimum perimeter. For a given triangle ABC (Fig.4), determine D, E and Fon the sides of the
triangle such that DE + EF + FD is minimum.



 
 

Solution by Statics: Consider three pins attached to three frictionless sliders F, D and E on AB,
BC and AC, respectively. (Fig.5). A stretched rubber band going around three pins attached to
the three sliders at D, E and F takes the minimum length at equilibrium in order to minimize the
elastic potential energy.So we obtain the implicit solution as DEF. To get the explicit solution we
proceed as follows.
At equilibrium the sliders would be at rest. So the components of the equal tensions (T) in the
rubber band at D(Fig. 6) along the rod BC, at E along the rod CA and at F along the rod AB
must balance each other requiring

. and  , DFBEFAFEADECEDCFDB (1)

Also three components of the rubber band tension normal to the rods at D, E and F must be
concurrent to attain equilibrium. It is known that the three altitudes of a triangle are concurrent.
The conditions on the angles mentioned above and this concurrency of perpendiculars to the
sides of the triangle, both are satisfied when AD, BE and CF are the three altitudes of the
triangle ABC. We conclude that D, E and Fare the feet of the altitudes of the triangle ABC. Thus
the triangle DEF with minimum perimeter is the so called orthic triangle of ABC. It may be
confirmed by imagining a light ray starting at one of the points D, E or F returns to the starting
point after being reflected on the other two sides of the triangle, if it travels along the perimeter
of the triangle DEF. We know that the light ray travels along the path of shortest time. While
traveling in the same medium, as in this case, is also the path of shortest length. The conditions
on the angle implied in equation (1) satisfy the law of reflection with mirrors along the sides of
the triangle ABC.

Example 4: Draw an ellipse with the two foci marked as F1 and F2. We know the optical
properties of an ellipse that a light ray emanating from one focus after getting reflected from the
elliptical surface (as a mirror) passes through the other focus (Fig. 7). In this figure, MN is the
tangent at P, when 21 NPFMPF .



 
 

Now we use the principle of statics to draw an ellipse with the foci at F1 and F2. Towards this
end, hang a string from two nails at F1 and F2 on a board (Fig. 8). A weighted small pulley P
rolls on this string. Orient the board so that the pulley is at the lowest point. The tangent MN is
horizontal. Pulley P generates the ellipse.

Example 5. The Best Seat in a Drive-in Movie: We conclude this article with a little more
involved problem which is first solved implicitly using statics and then use geometry to get the
explicit answer from thie implicit one. Suppose a vertical movie screen on a road. The bottom
end of the screen is at a height a form the ground and the top end is at a height b from the road
surface. Obviuously the screen subtends a very small angle at your eyes when you are either
too near or too far from the screen. The task is to obtain the optimum distance d from the screen
when the screen subtends the maximum possible angle at your eye.

In Fig. 9, AB represents the screen and MN the road level. The optimum location P is obtained
by the static equlibrium configurartion of the mechanical device shown in the figure. Two rods
are hinged at the point P and the hinge is welded to a body which can slide freely on the rod
MN. Two rods are passed through the frictionless sleeves A and B (one at the top and the other
at the bottom of the screen). The spring between the rods tries to spread the rods apart to
minimise the elastic potential energy and attain the static equlibrium. The device consisting of
the rods, spring and the body at P are subjected to only three normal forces indicated by FP, FA
and FB. For equilibrium, these three forces must be concurrent. Let them meet at the point C.
Since 090CAPCBP , we conclude that the points A and B lie on a circle of diameter
PC. So we have an implicit solution of the optimum location of P.

To have an explicit solution of the optimum distance (d) of the point P from the screen, we
consider Fig. 10 where PCBA is a cyclic quadrilateral as explained in Fig. 9. The radius of the
circle is taken as r, and we have to find the distance d explicitly in terms of a and b. It is easy to
see that half height of the screen BD = (a-b)/2, and the radius of the circle r = OP = QD =
(a+b)/2. Using Pythagoras’s theorem we finally get 
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Needless to mention that only a few examples are included in this article to show the close
correspondence between Geometry and Statics. In refernce [1], interested reader may find
many more fascinaing examples of solving problems in mathematics using principles of physical
sciences.
[1] Mark Levi – The Mathematical Mechanic. Princeton University Press, 2009; Princeton, New Jersey. 



How to be a Philosopher
Debiprasad Palit, Mechanical, 1967

Many years ago, I thought that I should obtain a degree in philosophy. This was not for
advancement in my professional career. It was simply the thought that science comes before
engineering and philosophy comes before science. So it would be exciting to embark on a formal
study of philosophy. However, the constant pressures of managing professional work and family did
not permit me to add one more pressure point – delving into academics. So it remained just a
thought.

When I finally retired from my regular professional career, I thought now was the time to go after
some long-cherished dreams, at least one dream – getting a degree in philosophy. However, a
back-of-the-envelope calculation showed that the way life-expectancy has increased and inflation
has been rising, ceasing gainfulemployment at this “tender age of 60” would cause serious financial 
problems. No less than this factor was another factor: my wife’s and daughters’ strong and total 
misgiving about the round-the-clock idle presence in the house, of a senior family member after so
many years. This would cause cataclysmic climatic change in the household. Being a responsible
husband and a father, I let the dream go out of the window and undertook a second professional
innings. In this phase it is less what others demand from you but more what you demand from
yourself. And this self-inflicted regime often keeps one really busy giving no respite and no room for
cultivating any other serious activity like pursuing a degree in philosophy. Andthus passed another
decade.

Ultimately came the day when enough formal professional work had been performed and it was now
time to settle down quietly at home. My family agreed to my view but with the caveat that I must do
something rather than sit around completely idle. At last the time had come when I am devoid of any
professional duties and at liberty to pursue my long-cherished dream. The timing was conducive
too. The local university announced degree programs in which senior citizens also could seek a
place. I was buoyant.

Then calamity struck - my self-doubt took precedence over my long-nourished desire. Philosophy is
a heavy subject and one needs to memorize many intricate concepts. Would I be able to remember
what I study at this age? Would I be able to face academic examinations after so many years? How
would the other students who were younger than my own offspring, nephews and nieces take me in
their midst? The lecturers and the professors, who would most likely be younger than me, may even
take me as an odd ball in the class. My heart sank and knees become wobbly. I procrastinated. The
application deadline for the degree program went sailing by. I was in a sombre mood. But life is
strange and often wonderful. Out of this sombre mood has arisen an elevating state of mind. When I
do some household work wrongly or entirely forget to do it and my wife singes me with the heat of
her anger, I accept it without batting an eyelid. When my doctor gets dismayed with my not following
the treatment regime he has prescribed, I take it with a smile. When our cook or gardener commits
the same mistake after being told innumerable times, I bear it with the most forgiving mood. Even if
the auto or the taxi driver does not return a sizeable amount of change on the pretext that he does
not have any change, I take it in my stride.

That is not all. These days if someone asks me to solve a puzzle and I fail to do it or my neighbour
invites me to a debate on the state of Indian cricket and scores over me, I don’t get upset or angry. I 
happily let them take the credit.

I have started noticing another crucial aspect. Given my own advanced age, I have been receiving
more frequent news of demise of my senior or contemporary family members, friends and
acquaintances. However, rather than being upset or excited,I have now been accepting such news
withnonchalance and forbearance; what people call - philosophically.

To come to the point, I see that I am steadily turning into a philosopher without studying for a degree
in philosophy. I realize that gradually I have started following the tenets of Shreemadbhagawatgeeta
in letter and spirit, like a Yogi - almost. And who is a greater philosopher than a Yogi?

How could this happen – I ask myself. Slowly but surely, it dawns on me that the most certain,
natural and cost-effective way to become a philosopher without going to college, braving the
company of a different generation of students and teachers, pouring over thick, arcane books,
gearing up for examination and studying philosophy, is to get sufficiently old.



From 1976 to 2022 – Our Incredible Journey
Gurprit Singh, Metallurgy, 1981

We joined B.E. College in 1976 and I can vividly recall many events after more than 46
years !
First Day
Like othersI came to the Residential campus of B.E. College in the first week of September.
We were told to proceed for the historic Downing Hall. The room was quite high, had no fans
and 4 iron cots were placed in 4 corners. I did not feel homesick and had no discomfort. My
roommates were Hemendra Talesara (Metallurgy), Pradip Pal (Mech) also from Hind Motor
and Amitava Mazumdar (Metallurgy) from North Bengal. Hemendra would later change
stream to study ETC. Shri Durgadas Banerjee was the principal of the college, then.
Ragging
I had heard of Ragging before but I was not duly worried about it. The Ragging was less
physical in B.E. College and some type of teasing was fun and one did not mind much when
one heard about all kinds of brutal ragging outside.

The Dining Hall
The Downing Hall was one of the oldest Hostels and it was on the verge of closure. The
Dining Hall was linked to the main Hostel complex by a pathway leading to it. There were 4
big tables and at a time at least 50 boys could be served by the staff. The tables were quite
old and some had even an aluminium sheet punched over it. Fortunately, very few of us ever
fell sick. Our resistance to Bacteria and virus was quite strong. The quality of water at the
college was such that it formed scales on the inside of a glass tumbler. I do not know what
was high, Impurity or Iron. The water could be classified as the one of desired quality. The
kitchen was adjacent to the dining Hall which also served as the storehouse for various
rations.
Watching Movies
When we joined the college, television was yet to catch on and as the transmission was in
Black & White, cinema still held its ground in popularity over television. There was no dearth
of Cinema Halls around the college. The quality of halls varied though. Lipi, was unarguably
the nearest and best cinema hall. Other halls were Jharna, Shalimar Talkies, Pushpashree,
Bangabasi, Navbharat, Alaka, Mayapuri etc. Sometimes cinema shows were held in the
Institute Hall and these were usually of a higher intellectual order.
Fun and Frolic
Usually, leg-pulling was one of the routine activities. Then there was “Awaaz” meaning
taunting somebody with language, booing or gestures. On the better aspect was sports like
Cricket, soccer, volleyball. There was table tennis facility too. Roaming around the B.Garden
and looking for college girls was another such aspect.Some boys went in for
swimming,some drank locally brewed alcohol and some smoked marijuana. Shouting and
disturbing Hostel super was another prime activity in the first year. Some intellectuals played
Chess while some others just loved to gossip.
Grand Feast and Improved Diet
These were once a month happening and the boarders would be too eager to have a
sumptuous meal; the preparation would take sometime. It was the day when gramophone
records would be played on an amplifier and boxes. This required some help from some of
the boys and manager in particular. Some extra lighting arrangement was also being done.
We hardly had stomach upsets those days. Cold drinks bottles from a Shopkeeper near the
main gate were bought. Bisleri Ice Cream soda was quite popular those days. Some college
staff people like Phone Dadu would also have a nice time on these days.
Downing vs Hostel No 13
A verbal duel, often, started between the two Hostel boarders. The Downing Hall boys would
shout from the common room and Hall 13 boys would do the same from the rooftop. Slowly



the verbal exchange would turn nasty and after a while, the situation would die down. Such
verbal abuse can make anyone embarrassed!
Studies/Classes
Classrooms were designed either as a Gallery or as a lecture hall.shaped. A Gallery had a
flat long bench and a flat long desk where one could keep one's note books. The second row
was possibly most cosy for me. The lecture halls had chairs with a writing appendage.
Drawing Hall was entirely different with big stools and tables to keep drawing boards.

Classes were of two types: Regular and G.S.T. where we were given questions (from a
question bank) to solve out.

Jana Da’s shop stored all the items needed by us and then there was this college canteen 
where the students gathered as and when they could.
Teasing Dhana
Dhana or Mr Dhananjoy was a teacher at B.E.College Model school and his quarter was
located very close to the Downing Hall. Dhana had 2 daughters named Jaba and Pushpa
and he had a son too. Whenever he was spotted by the boys, they would tease him, taunt
him and sometimes hurled abuses. This infuriated him no end and often he chased the boys
but to no avail. One particular evening, Dhana was seen running behind the boys with a
piece of brick in his hand! Dhana's daughters were not that perturbed by such nonsense.
When the Downing Hall was closed down, it must have come as a big relief for Dhana &
family.
A Cultural Programme
In 1977, a Downing Cultural Committee was formed with a view to holding a cultural
programme.Mr Sukumar Ray, our Hostel Super co-ordinated the effort and a number of boys
prepared themselves for the occasion. The main artiste for the evening was Alokesh (Civil)
and Surojit Sinha (a senior) agreed to play Tabla. Alokesh chose a difficult song of Mohd.
Rafi (a classical “Hari Om”from BaijuBawra). Partha (also civil) did some sort of
Mukhabhinay.

Leaving Downing Hall
In the 2nd half of 1977, we had been to Second year of Engineering and time had come for
us to leave the Downing Hall. We were the last 5-year batch and the next batch was for 4
years only and so one Hostel was automatically becoming redundant. Downing Hall was not
in a great shape either.My immediate neighbours Milan, R.B.Pani and I chose each other to
be room partners at the nearest Hostel No 12. It was just behind No.13 and we packed our
bag and baggage and just shifted. There were no Emotions. Usually, Nostalgia grips you
after decades. While I was there in the Hostel, I looked forward and did not brood over
something I was leaving behind.
What has changed since 1976?
The simple answer is “A LOT”!
Happenings in 1976
While we are celebrating 40 years of our passing out of college, it must be borne in mind that
we started our life together in 1976 and so our association is a healthy 45 years old or close
to a half-century which is not a small period of time, by any means. There have been so
many new discoveries and there has been a technological revolution in the world. In 1976,
we did not have even TV everywhere. It was good-old Radio and some affluent people could
afford Gramophones. Tape recorder was almost unheard of. We had not even seen a
calculator in 1976, leave alone seeing a laptop. The computers still used Punched Cards
and it was the domain of the Applied mathematics teachers. Apple inc. was formed by Steve
Jobs in 1976.

India was under Emergency and more than a hundred leaders were in jail.The notorious
compulsory sterilization scheme by centre took place in 1976.The Left Front which ruled for
34 years (1977-2011) was yet to come to power as S.S.Ray ruled over West Bengal. There
was no second Hooghly Bridge then. Mini Buses had arrived on scene and along-with iconic
55 route Tata Buses, these served us well. The bus fare on a 55 bus was just 20 paise.



Amitabh Bachchan and Uttam Kumar were supremos in Bollywood and Tollywood
respectively and Bengali cinema industry was still producing Black and White movies. “Do
Anjaane” was especially important movie for us as part of the shooting was done in
Botanical Gardens. In 1976, we lost Mukesh and S.D. Burman, the music giants. Mrigayya
was the National film award film directed by Mrinal Sen. Then, Anand Shankar was
experimenting with the fusion music and we saw his programme live, later on.

Amal Dutta was still moving from place to place showing archaic videos of World Cup
soccer. There was no television till then, as mentioned already. The World Cup Videos were
first seen by us in 1978 and we realized the difference in standard between the international
and Maidan soccer.

Jimmy Carter became the president of USA the same year i.e., 1976. Montreal
Olympicgames were held in 1976 and it was here that India lost 1-6 to Australia in Men’s 
hockey and India’s slide started from there and it was revived in 2021 when we won the
Bronze at Tokyo. Nadia Comaneci scored a perfect 10 the same year at the Olympics. The
same year, England dished out a humiliating 3-1 defeat to India in Cricket in India when
John Lever produced an amazing display of swing bowling using Vaseline as alleged by
Bishen Singh Bedi (though never proved). USA had launched the Space Shuttle programme
and Viking had landed on the Mars, the same year. Concorde had cut down the flying times
and the same year IBM introduced the first Laser Printer.

Needless to say, there was no social media then but roadside tea-shops, clubs, bars and
restaurants were the meeting points for gossip and interactions. Obviously, there were no
Cellphones. Only the most affluent in a locality had a landline. Even college teachers used
bicycles and very few had scooters and motorcycles. Cars were owned by the affluent only.
There was no Maruti Car; only Ambassador, Premier Padmini, Standard Herald were the
available brands. The Film Stars used Cadillac, Impala and Mercedes Cars. Only they could!
There were no Uncle Chipps, no Maggi. Chow-Mien was not to be seen everywhere. But
MoghlaiParatha was ruling supreme when Pizza and Pasta had not yet made their mark. Of
course, Jhaal-Muri was there and is still ruling the evenings in mofussil areas along-
withSingaras and Vegetable Chops. Bengali cuisine has become more cosmopolitan and
thanks to Hindi serials, now everyone understands Hindi. Among working women, Salwar
Kameez has become very popular as in other parts of the country.

A deadly Earthquake in Tabgshan China on July 28 killed 655,000 people.
Success and Failure
The race is long over. When someone is at college, one thinks about getting a job, someone
else thinks about going in for higher studies. Some chalk out their plans in a big way while
there are others who allow themselves to drift away guided by destiny. You may not achieve
what you try for but sometimes dreams become a reality. Some of us may have reached the
pinnacle and some might have retired at the lower echelons of formal management ladder
but one thing is common; we all have served with sincerity and tried to strike a balance
between work and family life.

Indian Economy
From 1976 till 2021, Indian economy has boomed since 1991 providing ample opportunities
for us and our children also.
Departed Souls
46 years is a long period and out of more than 260 students who enrolled in 1976, more than
20 have already left this world. Many of us have even lost our spouse or children. That’s a 
big tragedy. Most of us have lost either one parent or both. Many of our ex-colleagues of the
workplace have left for ever. It just brings one thing to my mind that the human being is not
immortal. But the memories will remain, forever.



Vaastu Saastra –The Ancient Indian Treatise of Indian Architecture.
Indranil Sen, Architecture, 1980

It was somewhere in the mid 90’s, that I had to meet a client. I was briefed that he may be
strange, but he will hit the nail straight. I was also told that he may be a difficult client and
getting an approval may be an uphill task. However afraid and difficult it was, Client is God
and had to meet him.

On the scheduled day, I met him. We started discussing the brief and the meeting was
almost over when suddenly he made a closure point. He insisted that the design needs to be
Vaastu friendly and the basics needs to be followed.

I felt a little shattered. I came back and reported this to my seniors. I was reminded a golden
rule – take this as a part of the client brief. My learning started there and then

Now what is this thing called Vaastu Saastra?

This ancient Indian knowledge of Architecture dates back to around 1500 BC and there is
evidence found in the Rig Veda. It prescribes scientific ways of taking benefits bestowed by
nature. This ancient learning unifies the science of architectural design with Art, Astronomy
& Astrology. It is also known as the mystic science practised in ancient India.

Lord Viswaskarma with the help of Lord Ganesha is believed to have jointly authored this
treatise.

The word “vaastu” originates from the root word “vasa” means to live or reside. The word 
has other derivatives and also means property or possession which in infinite sense means
self or soul. “Saastra” means philosophy or learning.

The important tenets of this knowledge are the based on the 5 elements of nature and
capture the positive energy emitted from these elements. Vaayu or Air; Agni or Fire; Jall or
Water; Bhoomi or Earth & Akaash or Space. Each of these elements has a specific purpose
in design of space. To talk in simple terms the Panchabhoota signify:
Vaayu - Direction of flow
Agni - Sun its light and heat
Jall - Flow & quality
Bhoomi - Magnetic Field
Akaash - Cosmic Influence

How much we architects always felt that each of the above were always important, even if
the subject was not respected.

Another important aspect of this precious Indian knowledge is “disha” or direction. Vaastu
Saastra talks about eight directions in which the Ishaan Kon is the starting point. After
identifying this corner, North-east, the other seven corners are established so that energy
emitted from each of these directions is reciprocated in the space.

Now this ancient treatise has many regional deviations and as architects we know that
climate and design must complement each other. No wonder there are localised rules.
However the basic two schools of practice are Nagara and Dravida. From the name itself it
clear the Nagara is practised in the North of India and Dravida in the South. Vaastu Vigyan is
thus the science of building design and Master Planning. This science tentatively deals with
the spatial organisation of Built form. There have been regional differences and this may be
attributed to social, political and climatic variations.

Respect Nature. That is what we have learnt. Vaastu Vigyan or Saastra talks exactly about
this. It talks about Purusha and Prakriti. Purusha is nothing but the Atman where Prana-
life reside along with Jiva – the soul. The Atman is omni-present and is eternal andPrakriti is
Universal and has countless forms.

The Panchabhoota, as referred above also represent the5 sensory organs of human life.

These 5 elements of Mother Nature are directly related to Architecture and habitat design.
Earth is the source of Land, landscape, construction material. Water, as everyone knows



controls physical life and growth of habitat. Air controls the building systems and has direct
impact on Forms and also represents movement. Sun, as is known to everyone is the
source of Energy, Texture, Colour, Roof and forms. The sun directly controls the expression
and vitality of built form design. Space, is where man lives and it is the evolutionary
extensions of space that man is surrounded by the soul, the Vaastu Purusha.

Knowledge on Vaastu Saatra stands incomplete with knowing what Vaastu Purusha is.
Vaastu Purusha is the architectural model that embodies the cosmic principles of building
planning. He assumes all forms and shapes and configures the space into a network of sub-
divisions or Mandalas.

The Head of the Vaastu Purusha is on the NE corner or Ishaan Kon and foot towards the
South West. The centre of the space can be derived from the diagonal, which is the Naabhi
or Brahmasthan.
Now how does find the exact North-South and East west axes on a particular plot of land
and determine the Brahmasthan. This is ideally done before planning is started and this
process is called Shanku Sthapana and is directly connected to the Sun Path of the area.
Doesn’t it sound very correct?

The Vaastu Purusha Mandala have two concepts. 9 x 9grids and 8 x 8grids. While the
former deals with 3 x 3, 9 basic grids, the later has 4 x 4, 16 basic grids. Each of these grids
or Mandalas have specific spatial prescription, the center, Bramhastahn is for Hava, or Air
which in architectural parlance means courtyard. So a house with a courtyard is called a
Haveli.
The subject is large and vivid and would take pages to cover the details of this hugely
respected knowledge. This article aims to stimulate the eagerness to understand this old
Indian knowledge. For more details on this traditional ancient subject, you may read:



President Ho and Kolkata China Town
Jayanta Mazumdar, Metallurgy, 1963

This story Indira and I heard from a Calcutta Police officer HM Bhattacharya (HMB) who was the
Choto Mama of my mother. He was a fine man, tough and short-tempered from outside, but
inside really a kind, large-hearted and humorous person. He rose to the level of ACP last and
then was deputed to the Centre as a CIO (Central Intelligence Officer), till he retired. Somehow,
I was his favorite grand nephew.
After my wedding in 1970, my Choto Dadu invited Indira and me for a Sunday lunch at his
Dumdum residence and after the meal led us to his study and opened a thick and bound book
which he described as his “treasure”. We were astonished as we went through the pages. It was 
an autograph book and had autographs from Queen Elizabeth, Bulganin, Khrushchev, Chou En
Lai, the Chinese PM, President Ho Chi Minh of Vietnam and who not? Any dignitary who set
foot in Kolkata from mid fifty to mid sixty had probably put his or her signature in that book.
HMB explained that he had been in VIP security duties in Kolkata for manyyears and thus
managed to get autographs from the foreign dignitaries while acting as their local security in
charge. Indira was bold enough to ask him which dignitary had impressed him most. The
hardened police officer was not exactly prepared for this pointed question from a young bride,
but he took it in good spirit, smiled and spoke for about next 15 minutes or so and below is the
gist of what HMB told us, in first person:
“The world leader who impressed me most was President Ho Chi Minh. My team and I spent 3
days and nights non-stop with him when he visited Kolkata and was lodged at the Governor
House. He was humility personified- another Gandhiji. The old man probably had just 2 sets
of cotton outfits to wear (a collarless grey shirt with loose-fitting grey trousers). Each night when
he would wish us goodnight and retire in his suite, from the soundcoming out of his bathroom
we could guess that the great man was washing his clothes himself before hitting the bed.
“An incidence happened on the second night of our duty. We were dog tired, and still on duty
sitting on our chairs outside his suite; I was occasionally dozing despite my efforts to stay alert.
But suddenly I woke up; it was early dawn and someone was tapping me on my shoulder. I
leaped out of my chair and found a smiling face; President Ho standing in front of me.
The President then invited us to step inside the suite, asked us to be comfortably seated and
then he gave each of us a steaming cup of tea prepared by him. He explained almost
apologetically, that it was his bad habit to get up at early dawn and help himself with a few cups
of hot teato start his day. We simply did not know how to thank himfor his extreme kindness.
“President was in a mood to talk and suddenly askedme how far Tarachand Dutta Street from
there was. I told him that it was quite nearby and the President remarked that he too was
guessing so. We werenot supposed to ask any question to a VVIP whom we were guarding
and therefore I kept silent.However President Ho mutters that in a small house in that narrow
lane in the China Bazar Kolkata, he had spent a number of months during the Second World
Warwhen the French were looking for him to put him under the guillotine andhe was running
across the world incognito for the purpose of organizing his freedom movements. He was very
safe in Kolkata posing as a petty Chinese trader. The President then wonders aloud whether his
modest Kolkata refuge was still standing there.”
When I shared the fascinating story with my Coffee house friends, it was the height of the
Vietnam War. Kolkata was full of people who were avid supporters of a free Vietnam and would
not evenhesitate to die for Vietnam.However, I failed to find a single person who would confirm
that yes, he had read somewhere or had been told by someone that President Ho Chi Minh
indeed took refuge in our own China Town during the War.
I still hope that someday a reader of my story would come forward and confirm that our Kolkata
indeed provided a shelter to great President Ho Chi Minh.



 
 

Changing Role of Civil Engineers: Leader of a Multi-disciplinary team!
Kausik Banerjee, Civil, 1978

Prologue

Urbanisation, habitat, environment, infrastructure and sustainability are major global
challenges of the 21st century. By planning, exploiting of resources, building, and
maintaining, civil engineers and relevant adjacent disciplines have been carrying a large
responsibility for the existing environmental problems (Fig.1). Civil engineers are responsible
for 70% of all material uses in the world, and civil construction has been dominating the
growth of the developing world for the next decades, with enormous impact on the global
climate as well as the distribution of wealth and quality of living in the world. UNEP has
emphasized on Environmental and Public Health Challenges of future in Developing
countries like ours.

Frontier of knowledge is always expanding with emerging fields like Artificial Intelligence and
GIS& Remote sensing. Need of the hour is to modernize and revise the Engineering
syllabus/ curriculum after a thorough Review to meet the future challenges already evident
from the ground reality. Our focus should be on the Skill development, particularly in those
areas where Academia is yet to reorient themselves to bridge the gap generated recently
due to rising expectations by the citizens as well as growing demands by the stakeholders
related to Infrastructure development.

Main upcoming areas which have to be addressed by Civil Engineers in near future may be
as follows:

1. Green Transport Planning& Energy efficiency for Sustainability,
2. Green Building & Energy efficiency for Sustainable Built Environment,
3. Optimum & Smart Resource Management in Water Resources, Public Health

Engineering and all Infrastructure Development with the aid of GIS & Remote
sensing,

4. Environmental Engineering & Climate Change Challenges for Sustainability,
5. Safety Engineering integrated in Planning for Highways & other major structures,
6. Restoration of Heritage structures and Construction materials,
7. Structural Health Monitoring(SHM), Structural audit and Retrofitting,
8. Forensic Engineering & Reliability,
9. Earthquake Resistant Structures – Geotechnical & Design aspects,
10. Smart Quality assurance and Monitoring for Civil Engineering Projects

Emerging Challenges

With the advent of modern computer on the one side and proliferation of High-rise buildings
in and around metropolises due to scarcity of land on the other side, necessitated revision of
relevant Code IS 1893 in the year 2002 (and subsequently in the year 2016) which
incorporated advanced technological provisions. Bhuj earthquake (year 2001) in Gujrat may
be an eye opener in many respects. As per available records around 15,500 Heritage
buildings were damaged due to earthquake, raising the urgent necessity of Seismic
Rehabilitation and evolving a proper methodology and techniques for that purpose. Again,
side by side another fact cannot be denied that while many buildings built with so called
Modern technology or Quasi-modern technology were damaged or collapsed in Bhuj
Earthquake, many buildings built with traditional methods and indigenous technology
survived or suffered least. Both these phenomena call for a thorough investigation, research,
proper documentation and introspection by Engineers & Architects to arrive at a conclusion.

With this backdrop in mind we should appreciate that our stock of old and often Heritage
buildings are ever increasing which call for either proper Restoration / Renovation or planned
demolition as the case may be. For this purpose, Serial no. 6, 7, 8 narrated above may be
useful. Moreover, in case of any unfortunate Collapse of Structures, Theory of Reliability



 
 

will come into play and the role of Forensic Engineer may become crucial as witnessed after
some Fire related Building Collapses in Kolkata in recent times.

We may remember that in the aftermath of a recent bridge collapse in Kolkata the
importance of Condition Survey of Bridges as well as Structural Health Monitoring (SHM)
with the aid of Sensors came to the fore as narrated in Serial no.7 & 8 above.

The air quality in Kolkata has been exceptionally bad this winter, senior officials of West
Bengal Pollution Control Board and State government admitted at an event earlier this week.

A presentation by Niraj Singhal, member secretary, WBPCB, highlighted that in 2018,
pollutant (particulate matter 2.5 and 10) concentration in Kolkata remained higher than the
national average on 176 days.

A pilot study by National Environmental Engineering Research Institute suggests that 37% of
particulate matter pollution is because of road dust and construction activities and 26%
because of solid waste burning in the city. While a detailed study will be available by mid-
2019, experts have suggested covering construction areas with geotextile fabric and
installing dust barriers appropriate to the location.

Above is extracted from a report published in the daily “The Hindu.”Such an alarming
situation calls for some drastic measures to address the crisis and challenges the very tenet
of Sustainable Development. Any piecemeal approach on ad-hoc basis to tackle the
situation is unlikely to yield any tangible result in this respect. With the free rein of market
forces consequent to the so called liberalisation of Indian Economy leading to rampant
consumerism created a new phenomenon in real estate sector – several well-built old & new
buldings are being demolished ruthlessly to the whims and fancies or super- profiteering
motives of owners & propertied class. Such an idiotic, short sighted approach across the
country has resulted in phenomenal problems of unnecessary construction waste as well as
massive wastage of energy in terms construction materials through this “self inflicted injury 
of Deconstruction & Re construction.”   

Only a Planning with holistic vision to be chalked out by a dedicated multidisciplinary
team comprising experts from various related fields may salvage the situation. This doctrine
of Civil Engineers’ Future Role as the Leader of a Multi-disciplinary team with an innovative
approach for problem solving has been amply highlighted in the ASCE Vision 2025
document discussed below. However, to enable the Civil Engineering students to take up
such challenging role would require their thorough grinding in subjects Serialised as 1 to 4
above during their University days itself. Climate Change and its impact on our own
Environmental Quality & Public health is no longer a coffee table discussion in the side-line
of International Summits or Seminars, but a real threat knocking at our doorsteps. Hence, it
is almost declaring war against our national enemy.

As per market study with a clear note of optimism, global civil engineering construction
Market is expected to grow at a (compound annual growth rate) CAGR of +6% during the
forecast period 2019-2025 as per a study conducted by the organisation, Research N
Report.
Civil Engineering Construction contains planning and execution, transportation of materials,
site development based on hydraulic, environmental, structural and geotechnical
engineering. As construction firms tend to have higher business risk than other kinds of civil
engineering firms do, construction engineers often engage in more business-like
transactions, e.g., drafting and reviewing contracts, evaluating logistical operations, and
monitoring prices of supplies. This is a market trend revealed in the above study.

Climate Crisis – its impact on Civil Engineering



 
 

With the growing “felt need” for climate-resilient infrastructure to cope up with the
alarming Climate crisis almost caught up us napping Civil Engineering may require a
thorough soul searching and overhauling to catch hold of the situation.

The defining characteristic of climate-resilient infrastructure is that it is planned, designed,
built and operated in a way that anticipates, prepares for, and adapts to changing climate
conditions. It can also withstand, respond to, and recover rapidly from disruptions caused by
these climate conditions. Ensuring climate resilience is a continual process throughout the
life of the asset. Efforts to achieve climate resilience can be mutually reinforcing with efforts
to increase resilience to natural hazards.

Climate-resilient infrastructure reduces, but may not fully eliminate, the risk of climate-related
disruptions. The extent to which climate change translates into risks for infrastructure
depends upon the interaction of changing climate hazards with exposure (the location of
assets) and vulnerability (“the propensity or predisposition to be adversely affected”) (Agard
& Schipper, 2014).

Climate risks to infrastructure can be reduced by locating assets in areas that are less
exposed to climate hazards (e.g. avoiding new construction in flood plains), and by making
the assets better able to cope with climate impacts when they materialise. The development
of infrastructure should also consider the impacts on risk elsewhere: for example, the
potential contribution to flood risk resulting from increases in paved surfaces.

Risk management requires making trade-offs between risk minimization and cost, where it
becomes more expensive and increasingly technically challenging to prepare for events that
are very unlikely to occur. Resilience means that the risks have been considered and
managed to achieve an acceptable level of performance given the available information, and
that capacities to withstand and recover from shocks are in place (OECD, 2014a). The costs
of protection need to be weighed against the consequences of damage or disruption. In the
case of protective infrastructure (such as flood defences) this will be the assets protected by
the defences. For other infrastructure, it will be the costs resulting from damage or disruption
to the asset (e.g. business interruption from loss of electricity supply).

Primary traits of a resilient system

All resilient infrastructure systems share the similar core capacities and properties
that allow them to cope with acute shocks and chronic longer-term stresses. These
capacities and properties are what permits them to provide their functions to people,
communities, other assets, ecosystems and economies even when in the face of
different types of hazards. These functions include connectivity (e.g., road, ports,
bridges), services provision (e.g., water, energy and telecommunication), and
protection (e.g., shelter, accommodation, flood protection). Resilient infrastructure
systems are characterised by having the following capacities:
Absorptive capacity: The degree to which a system can absorb the impacts of system
disturbances and minimize consequences with little effort. For example, earthquake
resistant structures, which absorbs earthquake shocks or air conditioning systems
and building insulation which can mitigate the impacts of extreme temperatures.
Recovery and restorative capacity: The rapidity of return to normal or improved
operations and system reliability. For example, social protection programs through
crop insurance or cash transfers, flood insurance to support recovery in the aftermath
of a flood event.
Adaptive capacity: The ability of a system to adjust to undesirable situations by
undergoing some changes. For example, flexible zoning regulations, day lighting
rivers for flood control and to improve the system’s flood regulating capacity.
In Figure 1.0, a theoretical model of critical functionality of a system vs time, also
known as a Resilience Triangle graph, is presented. The graph shows how the



 
 

functionality of a system changes over time when affected by a risk. The resilience of
a system is inversely proportional to the areabetween the curve and the normal
functionality of the system. In the figure, the capacities of a resilient system are
depicted, and the dashed line suggests that highly resilient systems can adapt
in a way that allows them to bounce forward (transform).

Figure 1.0

Climate-related shocks and stresses are increasing in frequency and magnitude, causing
damages to infrastructure systems and disruptions in the provision of services. Figure 2.0
notes expectedimpacts by 2050, with infrastructure services anticipating significant impacts.
Key climate-related shocks and stresses that will likely impact infrastructure include flooding,

erosion, sedimentation, extreme temperatures, drought and more unpredictability in
seasonal weather patterns. It is essential that climate resilience is integrated from early
stages of the infrastructure lifecycle, to ensure that new and existing infrastructure is climate-
resilient. In addition, there is a multi-trillion dollar financing gap for infrastructure, coupled
with a ready-to-deliver infrastructure projects. Mobilising private finance will be key to close
this gap and ensure that practitioners understand the need for implementing infrastructure
that is resilient to the impacts of a changing climate.



 
 

Figure 2.0 Anticipated climate impacts by 2050

ision 2025- a document prepared by American Society of Civil Engineers (ASCE)

This vision document envisaged a multifaceted role of Civil Engineers in near future as
elaborated below:

Civil engineers will be entrusted by society to help achieve a sustainable world and raise the
global quality of life. Civil engineers, as a body of professionals, will be master (1) planners,
designers, and constructors; (2) stewards of the natural environment; (3) innovators and
integrators of technology; (4) managers of risk; and (5) leaders in shaping public policy,
where “master” implies “leader” in both role and knowledge.

1.Civil Engineer as Master builder

To achieve the first Vision outcome, civil engineers - as leaders in planning, designing, and
constructing the built environment - will have to light the torch and position themselves at the
helm of multi-disciplinary, global, collaborative teams that carry out successful projects. In
their role as master builders, they will have to acquire a new, more expansive body of
knowledge, provide ethical guidance, attract a diverse workforce, and define the knowledge
and responsibilities for each member of a well-defined hierarchy of professionals and
paraprofessionals. In addition, civil engineers must educate their colleagues, partners, and



 
 

the public on what civil engineers bring to the table, and become knowledgeable, vocal
advocates of sustainable economic growth through infrastructure renewal.

2. Civil Engineer as Stewards of the Environment

Policies and government funding will encourage or require sustainability and resilient
approaches. Civil engineers will have put new technology, techniques, and financial methods
in place for sustainable planning, design, construction, operation, and maintenance in
carrying out their vital role. In addition, civil engineers will routinely encourage owners to
adopt new environmental technologies and techniques to improve the quality of life, while
environmental stewardship becomes an integral part of engineering education and research.

3. Civil Engineers as Innovators

To become master innovators and integrators of technology, civil engineers must define the
strategic research direction for leading-edge technologies in the built and natural
environment and serve as active participants and partners in the research process. This will
take a variety of efforts, including identifying and prioritizing emerging technologies and
innovations, fostering civil engineering input into strategic research planning, influencing and
bolstering funds for research etc.

4. Civil Engineers as Managers of Risk

To achieve the managers of risk outcome, civil engineers will have shown their mettle in
assessing and managing risk—forging new tactics for reducing the incidence and effects of
natural and man-made disasters. Civil engineers will lead enterprise-wide risk management
efforts and routinely make project-specific risk decisions, communicating risks and mitigation
options to project colleagues, clients, government agencies, and the general public. At the
same time, they will advance new approaches to balance business risk and reward. To have
an impact, risk management must become part of every civil engineering project.

5. Civil Engineers as Leaders in Public Policy

Finally, to greatly expand their role as public policy leaders, civil engineers will possess the
skills for broad-based policy discussions and serve as opportunity finders as well as problem
solvers. They will become the go-to professionals for insights on public policy decisions that
shape the built and natural environment. Through the efforts of civil engineers, policy-makers
and the public will understand the hard-wired link between infrastructure and the quality of
life. That means civil engineers must be given the tools and training for engagement in public
policy work.

In fine, it may be reasonably concluded that the manner in which our Civil Engineering
profession proceeded so far has become grossly inadequate to meet the emerging
challenges already spreading their tentacles for which the Civil Engineers have to be
equipped with all the advance techniques available in their armoury and carry on research to
facilitate new additions in this regard.
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The pandemic – supply chain disruptions and lessons for supply chain finance
practitioners

Sanjoy Banerjee , Electrical, 1980

The pandemic and it’s impact on supply chains 
The pandemic has wrought havoc on supply chains across the world. Be it global or
domestic and in an unprecedented scale. It is not that supply chains have not been disrupted
before but the sheer pervasiveness and all round disruptions across multi tiers thathave
been unprecedented.

Over time, Industries had configured their supply chain in keeping with their changes in
manufacturing dynamics from vertically integrated manufacturing to horizontally integrated
vertically layered manufacturing. The focus was on outsourcing components and assemblies
with strict control on inventory carrying cost. Just in time, lean inventory management had
been the order. Going forward, this order is likely to be severely tested and disrupted with a
shift more towards responsiveness rather than the predominant focus on efficiency. In the
past, the focus was more on optimising working capital needs and costs rather acquiring
visibility and understanding the risks that the multi-layered supply chains created in the
process.

To complicate matters, introduction of technology elements in manufactured products/
manufacturing and distribution processes have brought a different sets of complexities to the
fore.

To cite and example -publicly available data reveals that a convention IC engine driven entry
level car comprise some USD 330 (INR 25000) worth of semiconductors factored in the
cost. The figure moves up to anywhere between USD 1000 to US 3500 (INR 75000 to
260000) for higher end / hybrid vehicles. The figure would be much higher in electric
Vehicles which need more complex battery management and drive control systems. In other
words the traditional cost and risk management structures need to be taken a complete
relook.

Digitization has also impacted supplier buyer relationships and bargaining powers / buyer
seller leverage. For vendors, however small they may be in the entire supply chain, it has
meant access to larger markets and market places. This has brought about substantial
changes in the buyer supplier bargaining powers. Vendor buyer relationships both at the
commercial and the technological level needs to be reconfigured if competitive advantages
are to be built and sustained through future disruptions which could be more frequent than
before as we move out of this pandemic. Uncertainties and risk management would hold the
key with planning needs to be on constant review mode rather than on a medium to long
term mode. Even the smallest vendor at the nth tier upstream would demand and deserve a
new level of respect.

Needless to mention all this arises from the fact that disruption can happen at any layer in
the supply chain and can catastrophically impact the OEMs ability to deliver the final output
to the market and threaten their very sustainability and survival. OEMs will therefore need to
digitise their upstream substantially and speed up the process, to be able to be online in
understanding the risk/ disruption happening across the supply chain end to end, leaving
nothing to chance. It will speed up digitization rapidly , where I believe , block chain will drive
such linkages because DLT by structure enables greater transparency , reliability and
authenticity whilst being cost effective building blocks to ensure tighter control and response.
Consequently this will lead to nurturing and building strong partnerships/ capabilities across
multiple geographies, rather than focusing on available capabilities in certain geographies. In
other words help build technical and financial capabilities to ensure a resilient and effective
supply chain.
The emergence of supply chain finance as distinct from other forms of trade finance
Supply chain financing, is a part of the basket of trade finance product that are available to
fund global and domestic trade. The tool got a substantial push over the years with the



advent of technology to map and monitor transactions which are financed under the open
order system to enhance cash flows for SME suppliers upstream. This drove greater working
capital efficiencies for the AAA rated corporates whilst improving their responsiveness by
passing on substantial stocking requirement to the upstream vendors in order to enable
them service the OEMs, under the just-in time inventory mode followed by the large
corporates. The surplus liquidity in the system over the past years helped in developing this
product, anchored, mainly, by the AAA rated large corporates. The focus lay in leveraging
the rating of a large corporate and use the transaction and seller/ buyer power to drive
transactional funding into primary tier 1 suppliers and customers of a corporate supply chain.
For banks and non-banks it meant higher possibility of funding to the anchor AAA rated
corporate without burdening the corporate balance sheets. It also helped them go around
the credit concentration norms mandated by the regulators

That the International Chamber of Commerce (ICC) Banking Commission’s trade register 
had historically confirmed that the bouquet of products that comprise trade finance exhibited
low risks versus other asset classes helped in popularising supply chain financing as a
product.In 2018, ICC started sharing the data for supply chain financing as a distinct trade
finance product to reflect the shift from documentary trade towards open account terms.The
ICC report stated that the probability of default for Supply Chain Finance is comparable to
other short term trade finance products.

It may also be pertinent to point out that supply chain finance, if undertaken with appropriate
checks in terms of clear supply and trade in movement of goods and services, reflects real
economic activities characterised by shorter maturities (hence lower tenure risk) and will
take a shorter time to recover post the pandemic than other asset classes and will deliver
better business volumes.
What is the way forward for supply chain finance practitioners?
Supply Chain Financing or Reverse factoring rules have been eased by RBI to permit
NBFCs to participate in reverse factoring platforms which are anchored around PSUs and
top rated corporates.

Most of the fintech platforms which support and facilitates Supply Chain Financing remains
critically dependent on boarding AAA rated / PSUs anchorsto help them pay their immediate
vendors with scant regard to the fact that many of the supply chain have multiple tiers
beyond without which the immediate vendor would not be able to sustain, if other parts of the
supply chain fail, due to liquidity issues or for that matter any other supply disruptions up
stream.

Most of the supply chains in an Industry be it auto, FMCG, consumer durables or in defence
are multi-layered/tiered supply chains. These are key strategic drivers to lower costs, reduce
capital assets and get products to market more efficiently than the competition. However
multi-tier strategies increase complexities and reduce the visibility of many critical links in the
supply chains which can disrupt an entire production process as the pandemic related
disruptions have devastatingly demonstrated.

Corporates will have to increasingly use technology to get a complete visibility of their multi-
layered supply chains in order to control and manage future supply chain risks. This,I
believe, will be a major digital transformation based supply chain risk management exercise
going forward.

The expected changes are likely to make the role of Supply Chain Finance practitioners
more complex and demanding, whilst at the same time more exciting,attractive and
specialized in the future

At present, all the fintech /receivables discounting platforms e.g. Invoice mart, M1Exchange,
RXIL are all independent platforms operate in silos catering to the same set of clients
namely AAA rated corporates and their vendors who sell the invoices duly accepted by their
on boarded customers on the platforms. The buyers of invoices under discount mode being
banks and NBFCs looking at MSME financing which are done based on the acceptance of
the well rated borrowers. The comfort is derived from anchor corporates who are expected to



pay on the due dates (mostly). In many sense it is an indirect form of leverage of the primary
anchor.

All these platforms do not provide visibility of the supply chain beyond the immediate tier
whereas most chains remain multi-tiered. Risk in any of the tier or layer may endanger the
final output in terms of quality of delivery / ability to deliver/ sustainability leading to financial
defaults across the supply. The representative diagram below visualizes the scenario.

With supply chains getting transformed across industries the need of supply chain finance
practitioners to adapt to the changing times to bridge the USD 300 Billion credit gap will be
increasingly felt and demanded, to add value and understanding to the financial process.

The time is ripe for fintechs to build special skills in addressing multiple tiers of a supply
chain across various Industry domains depending on their domain understanding
/specialization and the risk / return appetite/ expectation to address the Nth tiers of a layer of
a supply chain. Technology, of course, will remain critical value and risk mitigate drivers to
enable clarity and transparency on flow of material and liquidity across different tiers. Special
skills in categorizing SKUs in terms of their supply chain risks will present challenges and of
course tremendous opportunities. There are multiple models already available for
categorising SKUs across Industries.

These, in my opinion, will drive the following benefits

1. Increase liquidity funding to the MSME sector to push their contribution to GDP from
30% to 50% given that the immediate addressable supply chain finance market in
India is around Rs 60000 crores.

2. Enhance liquidity and availability of transaction secured, short term credit to the
MSME sector with no need for additional collaterals.

3. Permit smaller anchors to tie up with their vendors for supply chain financing given
that there is complete view of the flow of material and liquidity across the supply
chain.

4. Enable fintechs derive better valuation and attain competitive edge for future viability
and sustainability.

5. Increase banking/ NBFC reach through partnered SCF with risk sharing possibilities.
6. Replicate the model for the OEM downstream partners and in the process support

the entire supply chain, end to end.
7. Help corporate OEMs deal with the emerging supplier buyer relationships better
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A case study on the sheet pile failure at Taratala
Snehashish Basu, Civil, 1986

ABSTRACT: A Typical Sheet Pile failure at Taratala in 2015 during Basement excavation in
early 2015. A study carried out to find the probable causes and to formulate measures for
reducing/mitigating such incidence asshort- and long-term needs.

I. INTRODUCTION: - An inspection visit
made to Proposed Corporate Headquarters
Building Site of Century Plyboard India Limited
located on Taratala Road, Kolkata in the
vicinity of Marine Engineering College
Campus, Taratala.
Basement Excavation Scheme Contractor:
Simplex Infrastructures Limited.
A Failure of Sheet Piling took place during
recent time (On 11.01.2015). OZ 20A Sheet
Piles 12.0 Mtr. long were installed.

II. GEOLOGY OF THE AREA: -
The most important and interesting study
about the Geological origin of the Subsoil in
Kolkata was made by Dr. Coulson of the
Geological survey of India. His findings were
published as the Memoirs of Geological
Survey of India, Volume LXXVI and for
detailed information the memoir should be
studied.

Kolkata (Erstwhile Calcutta) lies on the
Gangetic alluvium plain whose depth in this
vicinity roughly established to the tune of more
than thousand Feet. It is observed that
following strata are generally found around this
part of Kolkata: -

(1). Layer of Peat about 1.0 M. thick.
(2). Grey silty Clay/ clayey Silt.
(3). Peaty Clay or Peat.
(4) Silty clay with tree- stumps, roots etc.
(5) Silty Sand in lower levels.

To access proper strata alike above soil,
exploration equipments are very important.
Shell and Auger equipment permits almost
continuous recovery of materials at natural
moisture content and thereby enables
accurate identification and examination of
various types of deposits.



In the present case the Geotechnical
investigation was done by SKM Geosurvey in
October- November, 2010. From the physical
appearance of soil noticed during Site
inspection on 16.01.2015, it was found that
there may be a case of wrong identification of
Geotechnical Strata. Although investigation
was sample, the Engineers at Site was
supposed to cross check during execution of
actual works. On Spot, Executives of Simplex
Infrastructures Limited were requested to redo
Geotechnical Exploration by Cell and Auger
method. It was noticed that upheaval of soil is
occurring where the incident of failure took
place.
III. IMMEDIATE ACTIONS: -
The Executives of Simplex Infrastructures
Limited were also requested to take action of
dumping earth at least up to bottom of Strut
fixed to restrict further failure till final technical
solution is arrived.
IV RECOMMENDATIONS: -
a) As the lower layers of Strata are not hard

enough as physically observed it is
preferred that Sheet Pile length to be
increased further on the basis of report of
New Geotechnical investigations.
However, in absence of new data from the
experience in Substructure in Typical
Kolkata Soil it can be suggested to use at
least 18.0 Mtr. Long Sheet Pile instead of
12.0 Mtr. Long Sheet Pile.

b) In the present situation the action plan may
be any of the followings depending upon
Techno Commercial viability: -

(1). To fill the entire area again upto bottom of
Strut fixed. Filling the external side of failure
area (Length of the Zone is about 30.0 Mtr.).
Withdrawal of entire damaged Piles.
Installation of New 18.0 Mtr. Long Piles there.
(2). Extending all other Sheet Piles by 6.0 Mtr.
More after action as stated above i.e., filling
upto Strut bottom is over and one by one Strut
is released from present Lateral Pressure.
Entire operation should be done in presence of
experienced Engineers who have exposure of
Sheet Pile works in Kolkata soil. Proper
settlement and impact monitoring devices to
be kept at Site and strict observation to be
recorded daily/ shift basis.This operation i.e.,
withdrawal of damaged Piles and Extension

and further driving of Sheet Piles may be done
either by Vibro Hammer of adequate capacity
or by manual hammer from Derrick
Some Photographs are shown hereunder: -

Photo dated 16.01.2015

Photo dated 16.01.2015
Conclusion: -
Nowadays in Metro rail construction Sheet
Piles are used in number of places in Garia-
Airport Corridor. Though Vibro Hammer is used
in most cases but lack of quality monitoring
noticed. Neglecting quality aspect in execution
may call similar failure. Vibration and
Settlement monitoring is very vital in Sheet pile
driving.
Reference: - “A Study of Subsoil conditions of
Kolkata by A.G. Dastidar & P.K. Ghosh”



Amar Sohor: The Rivers and the Great Plains revisited
Subhashis Majumdar, Mechanical, 1980

The ripples of the river Ganges carried the music of the oars of a boat as we sat in a bench
near a circular railway station. Boys, dressed in white muslin jackets, their waists girdled with
green sashes, their turbans striped with coloured bands, rested on the oars. On the banks ,
stood a city not yet fully grown, looking ethereal in the fading light of dusk. But that was
another time when the Ganga, the river of ruined capitals watched yet another
concrete metro city take shape near its shores.

Till the close of the eighteenth century, the river was still deep near the Howrah-Shibpur
bank for ships to anchor there. A shipyard grew here. It is believed that the old channel of
the Hooghly began silting up after a ship called Sumantra sank near the Shalimar Point. The
hum of shipping activity has long been silent on the west bank.

The bends of the river have watched it all - the crowded jetties and busy ports, the horizon
dotted with masts and funnels. Sitting in our Hostel rooms (B E College, 1st Year, 1975), we
all heard the hooting of the steamers and the laughter and songs of the fishermen, their nets
full with glistening hilsa fish. Today, the rust on the cranes of the Jetty and its empty go-
downs tell the story of a dying waterfront.

Hatkhola-Sutanuti however is the centre of the potter’s trade as much today as when, nearly 
333 years back , Job Charnock landed here. Potters piling their merchandise on boats for
farwaway markets is still a common sight.

Job Charnock landed at a ghat in Sutanuti somewhere near the present RathtalaGhat in
north Calcutta, in the late 17th century. Dilapidated mansions of erstwhile maharajas and
zamindars stand guard over history. Most of them are now converted into commercial stores
and no lamps are lit in the sweeping halls or stately corridors at nightfall. Not even in the one
on ChitpurGhat where Nawab Reza Khan received visiting French, Dutch or Danish rulers
from Chandernagore, Chinsurah or Serampore.

Dum Dum airport is today the VIP gateway to the city, but in the good old days, governor-
general, judges and bishops were welcomed at the flight of steps leading down to the
Hooghly. Guns boomed from the ramparts of Fort William heralding the arrival of Philip
Francis at Chandpal Ghat in 1774 as a member of the Governor-General’s Council.

Thanks to the wealthy citizens of the past, Calcutta (now Kolkata) has no less than 40
bathing ghats along the stretch of the Hooghly. Chandpal Ghat is said to have been named
after a local grocer, Chandranath Pal. Babu Ghat was built in 1830 by Baboo Rajchunder
Doss, husband of the legendary Rani Rashmoni. The Princep Ghat which was then situated
immediately on the river bank was approached by a steep flight of stone-steps. When it was
low water, you had to be carried ashore by the dingheewallas on an antiquated kind of
wooden chair, as the mud between the river and the ghat was more than ankle-deep.

True, Calcutta’s bathing ghats lack the colour and the festive atmosphere of those in 
Varanasi. But they are inseparably linked with the city’s growth. Though no haunting 
Shehnai strains float in the morning air, as in Varanasi, Calcutta’s ghats daily witness those 
old, now dying, social customs and religious practices that once formed an important aspect
of local life.

Early morning on the river is shrouded with mist. As the eastern sky catches the faint,
crimson glow of the rising sun, voices are heard on the bathing steps of BabuGhat. Braving
the cold and the fog, devout Hindus climb down the steps to the water. Waist-deep in water
and facing the sun, they offer “tarpan” to the memory of their fore-fathers. At a ghat near
Burrabazar, amateur wrestlers rub the clay powder- like silt on their bodies and engage in
friendly bouts.

*************************************************************

The Maidan in Kolkata is still a vast stretch of land – which historically was handed over to a
person named Lakshmikanta by Man Singh on behalf of the Emperor Akbar. According to
Atul Krishna Ray, the author of “A short History of Kolkata”, “it covered an extensive area of



marsh and jungle and freshly framed land at the site which was a deadly swamp a century
before.” It was this Lakshmikanta who opened up the “jungle and incurable waste” to human 
habitation for the first time. For just about a hundred years the development continued, till on
August 1,1698, the East India Company bought the villages of Govindpur, Sutanuti and
Calcutta.

This however, does not mean that by the beginning of the 18th century, the maidan had
become what we find it today. Even if the other areas were cleared and tanks dug for the
supply of water, the general character of the area still remained forest and swampy
land. The Pilgrim Road, stretching from the Chitteswar Temple (from where the name
Chitpur is derived) in the north to Kalighat in the south had already come into existence.
Today, the alignment of modern Chitpur Road, Bentinck Street, Chowringhee and Asutosh
Mukherjee Road to the crossing with Rash Behari Avenue tallies pretty with that of the
road more than 300 years ago.

Throughout the whole of the 18th century, the Great Plain, or the Maidan, was situated
“outside” Calcutta. It was the north and Dalhousie Square area (now BBD Bagh) from where
the expansion started. The White town of those days was located in the Dalhousie Square
area dominated by the tank in the centre of it, but the impulse for expansion to the south of it
was already making itself felt.

A fort was built in the Maidan area in the year 1696 by the British East India Company under
the orders of Sir John Goldsborough which took a decade to complete. The permission was
granted by Mughal Emperor Aurangzeb. The beginning of the transformation of the “plain” to 
the present location had two aspects, the first dealing with the re-settlement of the villagers
who occupied the place and the second relating to the forest which covered the area.

Govindpur village was situated where is fort is now, separated from Chowringhee by dense
jungle. The displaced villagers were compensated by being given land in North Calcutta. The
Seths – merchant-weavers of Calcutta, the supplier of cotton goods to the Company-
removed their family deity, Govindaji, to a spot in Burrabazar(the temple still exists in a
dilapidated form).

The second aspect was the necessity of a clear field of fire – and it was considered
imperative that no houses would be allowed to be built in the field. The trees and national
foliage, too, had to go, and the epithet, the Great Plains, appears to have caught on soon
after that. With the establishment of Fort William on its western edge, roads were built
leading to and from it. On the great plain adjoining the river, at some distance from each
other – are two notable objects- Fort William and Government House (Raj Bhavan). Beyond
the plain lies Chowringhee, a range of lofty houses extending for more than a mile, with
balconies and flat roofs, giving one an impression of grandeur.

The present race course was established in the early days of 19th century, the one before
that being at Garden Reach. Further to the east was the common jail, on the site of which
now stands, the Victoria Memorial. On the east Chowringhee bounded the plain, the
Birjeetalao (tank) at the south-east corner and the Dharamtallah tank ( where the Esplanade
tram goomty was located) at the northeast being landmarks even in the early 18th century.



The Ganges
Sukanta Kumar Roy, E&TC, 1977

Mr. Sarkar was watching the holy river Ganges from his window. The serene river on the
backdrop of explosion of colours inthe evening sky with silence and gentle breeze,initiated a
feeling of content and pride in him.The river looked like a giant mirror, the reflection of the
sun in the sky broken by the small ripples the boats created.Coming from a mediocre family,
Tapas hasn’t yet thrown away middle class ethos, values and conservativeness with his 
elevated financial status.

“Nirmala, tea please.”
“Sorry, I have to finish dinner preparations, help yourself.”
In the small kitchen, the smell of Nirmala’s shampoo overpowered the odorof fine Darjeeling
tea as Tapas drew closer. “Was it Garnier or Body Shop?” he thought for a moment. Nirmala
spun around “Don’t touch me now. The fire is already in the stove” she said with a wry smile.
Tapas prepared his tea and walked slowly thinking how life can change in fifty years.
“I can feel you through my skin. You are the one who dictates my feelings, the one who
knows all my fears, and the one who makes me recognize that I like this man next to me.
But what you don’t quite understand is that in this reality you are not the only one who 
dictates things and whether you like it or not, you have to understand that for things to work
you have to go in sync with another heart to create the most beautiful melody. We have
been through this all our life and we still don't understand each other. You say white and I
say black. I say that it is impossible and you insist on continuing without sometimes
realizing that you are hurting me. In the end, we hurt each other because I am you and you
are me. I hurt you because I do not dare to make your wishes come true and you hurt me
because you don't accept my lack of character. Sometimes I think you had bad luck when
you chose me as your owner, but then I think that it was not our choice at all, it was a matter
of destiny or chance.” Nirmala said to herself while preparing Luchi and Aloor Dum, Tapas
was craving for, the other day.
“It's 7.00 pm, and while I sip the best quality DarjeelingTea in town, I am making a wish just
like every time I am lucky to look at the clock when its 7.00. I know it sounds cheesy and
somewhat stupid but I've been doing it for a long time and although nothing comes true, just
looking at the clock at that time gives me hope that something good is going to happen
today”, Tapas thought to himself.
“And my golden days give me hope that something good, something new is going to happen
to us soon. Looking back, I try to decipher how much longer it will take me to get to La Café.
Today is Monday and fifty years back on every Monday since I arrived in town I try to arrive

at the restaurant before 7.00 pm but today it seems that luck is not on my side. And you
may wonder why I am so eager to arrive. I can tell you that it is not for coffee or the chicken
cutlet although both are the best in town. It's really to see if I'm lucky enough to meet the
woman who sits at the corner table with friends. If I tell my friends that she is the reason for
my visits, they would make fun of me. They already do it but for totally different reasons.
They see the fanfare with which I leave work to be able to arrive at the restaurant on time
and they believe that I do it because I have an illicit affair with my boss’s secretary who is
married and 35 years old. But it is not like that, well my love is not with her but with the
woman who spilled her cup of coffee the first day I met her”.
Sharmistha goes every Monday at the same time and sits in the same corner as if she didn't
want to bother anyone or as if she didn't want to be disturbed. The evening we met, that
table was full before she arrived, so she had to sit in on the same table diagonally opposite
mine. I saw her the moment she entered the restaurant and I still remember in detail what
she was wearing. It was a green sari similar to the emerald color - and yes I am a man who
can say emerald color - paired with a matching blouse and a small purse. Everything about
her is small and delicate like her. Her hair was straight and long. She wore little makeup
because in reality she does not need any and her lips were inviting pink, which made them
more desirable. When she asked for her order, she looked at the corner table and seeing
that it was occupied, decided to sit opposite me but furthest from mine. I don't know what
went through my mind but at that moment I decided that I wanted to know her or at least



know her name so I waited for her order to settle in to make my move. I got up from my seat
and moved near her with my cup of coffee, she was looking for something in her purse when
I sat down and at the moment I was going to say -Hello! - She turned and I think that
because of the fright of seeing me so close she spilt the coffee all over me. Among the
ruckus of the broken cup, the fright of our proximity, how hot the coffee was, and the words
of apology and concern that kept coming out of her mouth, our first meeting was a disaster.
And if it had not been my nervousness, I would have stayed there with her, convincing her

that it was not her fault, and that in reality our first meeting could be one of the funniest
stories that one day we could tell our grandchildren.
After that day we had continued to meet every Monday. Well, I really think it's me who had
manipulated our meetings. That first week I came every day until I realized that she only
comes on Mondays at 7. So I decided to do the same. She always orders a tea and a
chicken cutlet. She always dresses comfortable, she never wears too much makeup, and
always has a smile for anyone who greets her. I don't know if she realizes that every time I
come to this restaurant I do it for her, to see her, I don't know if she realizes how much time I
spend looking at her and if she sees in my eyes how many times I have dreamed of her. But
today I am late and I do not know if I will see her and that would be horrible, because if I do
not see her today it means that I will not see her until next Monday, too many days without
seeing her smile. So I am determined that if I see her when I get to La Cafe, I will sit next to
her and say: Hello! My name is Tapas. That never happened.
The smell of luchi fried in ghee interrupted his thoughts. He can afford to have luchi fried in
ghee now, not during my childhood. Tapas’s father was a mediocre Government employee
in a small sub-divisional town from where he completed his schooling. Fortunately, members
of their house were limited, else it would have been really difficult to manage the family.
Economic needs prevailed over biological. Straight after school, he joined engineering, had
his fair share of fun in the campus, passed out and settled into a comfortable job. Being an
introvert, his (mis)adventures were limited to Sharmistha only and finally like a well-
established Bengali groom settled into marriage after several unsuccessful matrimonial
attempts. Nirmala was born to be a homemaker and that suited Tapas in his transferrable
job.
His mother convinced Tapas to go to Victoria Memorial, whichwas their first date during
courtship after due permission from both houses. It wasn’t essential, it was mandatory.
Tapas was excited and being an introvert, rehearsed in front of the mirror till he was happy
and satisfied with the script.
Nearby yelling made him shift his gaze. A woman and a boy in half pants, a tee-shirt,
sneakers, and a football stood a few yards away from their bench. The woman’s physical 
appearance shouldn’t have been his only concern. Her scowl and lecturing with the boy
made Tapas continue dwelling on his mother. Like with how she always asked him when
he’d find a girl and get married. There were only so many times Tapas could listen to his
mother asking those questions without clenching a fist or whispering some obscenity under
his breath. Both wanted to say so many unspoken words but the fear of a failed date
overpowered everything. Nirmala failed to see the situation’s irony. she understood the 
feeling of longing for love. Sure. Having a couple’s relationship end with a happily ever after 
or happy for now ending was required by all and sundry. But she made romance feel
palpable by channeling her own frustration into his silence. All her previous courtship dates
had gone wrong for one reason or another. They left silently.
“Tapas is perpetually busy except for the occasional late night evening of which I’m certain
to be available for. We have a small apartment, a soul depleting day job, a mind full of
ambition to succeed, and an epic chip on his shoulder that he hasn’t. There is no room in
his life for me. Well, I suppose there exists a miniscule amount of room he sometimes
creates and I oblige, but with the clear ache of wanting more”.
“It is Thursday evening. I will hope we go out together Sunday. And if Tapas asks, I will say
yes. I will smile when he calls, my heart will pitter pat when I see him, I will hope he’d rather 
not take me out on a Friday evening office party but stay in, I will tell him I miss his face, I
will spend time thinking about him and how good he feels, I will long for him, I will hope he
changes his mind about me, I will wish that maybe next time he’ll ask Friday evening out”.



“I will go to work looking forward to the end of the evening when I’ll see him. I’ll focus on the 
pile of papers strewn about my desk, pay absolute attention to my co-workers’ needs 
because being engrossed is the only way to make the time pass. I’ll drive home in heavy 
traffic and allow my mind to wander about what to wear later. I’ll be home and try to relax, 
clean a little to pass the time, and read more lines of a book without grasping the layers of
meaning beneath.Then I’ll get in the shower. I’ll scrub, I’ll lotion, apply make-up, and
straighten my hair. I’ll give myself too many look-overs in the mirror to make sure I appear
just right before him. Dot at 7, he will arrive home, we’ll have tea, and chat on our couch”.
The cracks started to show one day after their fifth year anniversary. Nirmala just didn't feel
as close as she once did. The still young wife always found herself asking her husband if
something was wrong or if he was still happy with her. Always the answer was, “Of course
I'm fine.” She didn't want to question it at the times of asking but it was something constantly
nagging at her. Was he really happy or did he just feel like he had to say that? Tapas didn't
hold her like he used to, that was for sure. And when it came to conversations, they never
seemed as deep. She wanted to feel more connected to him and would do anything to make
him happy. How was this supposed to help their marriage? Couples were supposed to be
able to talk their problems out and come together, not having yelling matches where doors
were slapped. She felt like she had failed and the only comfort she had to cling to was that
Tapas hadn't completely moved out. So she moved into the second bedroom and would lay
there night after night not able to sleep and wondered if Tapas was having the same trouble.
Both of them were living under the same roof in a thousandsq. ft apartment but miles apart,
may be more than hundred thousand miles.
Time went by and Nirmala got the phone call she had been waiting for. “Nirmala, it's me,
Tapas. I was wondering if you wanted me to pick you up after work. It is time to come back
home.”
Joy filled Nirmala’s heart as he said that last sentence. Of course she agreed and they did in
fact come back home together after two long years. You would think that was where it
ended. The two would get back together and love would conquer all and they would live
happily ever after. It didn't go that way though. Love is not something that just comes and
goes. Once they came back together things seemed to go okay for awhile. The couple
forgave each other and Nirmala did everything she could to make him happy. Maybe that
was the problem. She didn't like confrontations with Tapas and often found herself caving
because she didn't want him leaving again.
If only that had been the only thing she had to do to keep her husband around. Months went
by and things seemed to be going a lot better for them. Tapas was starting to pay a lot more
attention to Nirmala and she was loving it. She finally felt like the only woman in his life.
Nirmala finally got up the nerve to ask Tapas if he still loved her. Looking deep into her hazel
eyes, Nirmala tried to see the man that she had fallen in love with when they were just
married, or have they ever fallen in love, was it an adjustment all along? He no longer
seemed to be there. In his place was a man who seemed to have forgotten the life they
had,along with the plans for the future. She tried desperately to find some kind of spark, but
the silence told her that it was nowhere to be found.
Tapas watched incessant rain washingdirt from leaves continuously. Is there any rain that
can wash dirt, guilt, failure, misunderstanding, mistrust, success and extreme ego? Can the
mind discard these like a tree discards old leaves during winter and dresses up with new in
autumn? Can this recycling or rebooting of mind be done every year? Tapas watched the
rain just feet away from his adoring eyes. “I’m going to hell” was all he could think. Eternal
damnation was just around the corner; he was sure of it. If he was going to hell, then he
might as well enjoy the trip. But Tapas was also dealing with other emotional issues
concerning Nirmala and their failed marriage as well. Guilt was building up inside him as he
kept coming back to the fact that he is her husband, supposed to be her best friend. So how
could he be thinking what was going through his mind? His relationship with Nirmala was
getting, well very complicated, to say the least. The truth however was more convoluted. In
reality, Tapas was still torn by his new and old feelings for Nirmala, was it appropriate for
someone who is her husband?



“What the hell just happened?” thought Tapas as he looked at the door to the kitchen closing
behind Nirmala. He was lost in thought, embarrassed and excited. Yes, his world had
become confusing. A world without well-defined boundaries. A world that he knew would
become more complicated before he could finally make sense of it all.As he walked toward
his kitchen, a rush of warmth came over his body. It was an intense feeling and he smiled.“ I
think she likes me,” was all that resonated inside his head as he tried again to process the 
whole evening. He could feel the warmth travel through him as he continued to walk. Either
this was love, he thought, or I have the start of a bad sunburn.
Three years later, Tapas was in a hospital for a heart problem but he focuses all his
attention to Nirmala who sits beside him in the hospital room. Tapas reveals that his wife,
Nirmala, is in the beginning stages of Alzheimer's disease."The snag is, you know, it's not
going to get any better," Tapas said to the nurse. "It's sad. But I mustn't be greedy. We've
both had a not so good life together." And then we start crying.
Nirmala:
“I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts
me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's
what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments
scheduled. A cardiologist, neurologist, psychiatrist… wow! Is my hospital doing so well? A
knock on the door takes my eyes away from the appointment list and some other gibberish
on the paper”.
“Hi there! Good morning” I turn to see a young girl with a chirpy voice at the door. “How are 
you today?” 
She seems to be a new helper! I need to speak to the manager about the frequent change in
housemaids.
“I’m Puja, can I help you with a nice long bath?” 
I wave her off, but she doesn't want to go. I assure her I will call her if I need her.
I wear my long flowery housecoat and she escorts me to the breakfast table. I complain. ‘It is
so crowded and noisy. Debjani, could I have breakfast inside my room please? I'm already
running late for the day.” 
She looks around, shakes her head in disagreement and insists I have breakfast with
everyone. I reach up to the nearest dish. The label reads Luchi and Alur Dum. I must
applaud the cook for trying out new dishes. I drop some Alur Dum while helping myself with
a serving. Clumsy me!
The maid, what was her name again? yeah Malti...age sure is catching up with me. So Malti
ushers me to meet the doctors through the day.
At the end of the day, I ask Chandana “why were the doctors asking questions about me and 
not the deal that my boss was to make with the new company?” 
She replies. “It's a general protocol to have a full medical examination before signing any 
important deals.” 
Sounds convincing? I can't decide. Anyways, I've had a long day and I tuck myself into bed.
I wake up to a crisp, clear and sunny morning. The fresh tea smell beside my bed tempts
me. One long sip of the tea and my senses kick in! I have a long day ahead. At least that's
what the papers at the foot of my bed say. Glancing at the paper I see appointments
scheduled with doctors. Somewhere at the far end of my room is a file.
Case number 41256
Name: Nirmala Sarkar
Date of admission: 2.1.2020
History: 75-year-old female found admitted with a head injury.
Other details: Husband Mr. Tapas Sarkar.
Medical condition: Progressive Alzheimer's
Nurse in charge: Puja



Breaks and Saves
Tridibesh Mukherjee, Metallurgy, 1964

It was a few days back, on the Saptami night, 02-10-2022. I have been involved with a
Durga Puja here, that’s Jamshedpur, for many years. Traditionally a member invites all other 
members to dinner in a make shift tarpaulin hall next to the pandal. After the dinner, on the
road behind the pandal some friends chit chat (adda) for half an hour or so. I was happily
enjoying the adda, when a friend suddenly pulled me to the right to save me from a head
down charging bull. The next moment, I saw the bull reaching the garbage bin. It barely
touched me with its horn on the upper left thigh. The trousers were not torn, but I could feel
blood oozing out. Was OK with basic first aid administered by my wife, Shuvra. She hadn’t 
noticed the bull. Adda is very engrossing. But I thank my friend for being alert enough to
save me.

This minor incident set me thinking, how lucky I had been all my life.

I was born in Sylhet on 13-10-1942, during the devastating Bengal famine. At that time my
father was in Imphal in charge of rehabilitating refugees coming from Burma, now Myanmar.
The Japanese army had taken over Burma and came into Manipur, India. The Americans
were defending us! Imphal was being bombed by the Japanese and the Sylhet newspapers
published the news of my father’s death. One can imagine the state of my mother’s mind. On 
the 12th, however, a Scotsman, Doctor of MatriSadan, the nursing home, broke the good
news to her. Imphal was bombed but nothing happened to my father. I am fortunate that I
was born when my mother was in the happiest state of her mind. I was born lucky!

I was a sickly child and my father got me, 9 years old, admitted in the School of Tropical
Medicines, for a thorough check, why I wasn’t growing. They diagnosed malnutrition! I had 
the same food as others at our home. But I used to have loose stomach and skin infection all
the time. I was given Sulphaguanidine tablets. It was a common medicine for enteric
infections. I came to know much later that I was allergic to sulphur drugs. That caused my
malnutrition, through bad stomach!

I did my School Final Exam from Shibpur Dinabandhoo Institution, which had a bus stop for
route 55 (A E Jabe, A E Jabe Shibpur Shalimar BEK College). When in Class X, I used to
run in B Group, my height being 4’10”. Other students called me Giddu Tridib. Very cruel.
Now I am 5’8-1/2”. Somehow, passed in 1st Division and joined RKM Vidya Mandir, Belur.
With regular life and food, I started gaining some height. But, in the medical test for BE
College admission, in spite of a stomach full of bananas and water, I was told by the doctor,
that he would pass me if I promised to eat well and put on weight. On the day of the
admission test results, I came to see if I qualified. The surprise of my life was on that board. I
came 4th. Well beyond my imagination. It gave me confidence, that I could be good. What a
break!

It was 26th November in 2008 that I attended Tata Chemicals Board meeting. And Tata
Steel's was on 28th. I must have come from London on 25th.

On 26th evening after Chemical's meeting, a friend and I were watching the 5th ODI
between India and England, on TV, in the 6th floor lounge of the Tajmahal Hotel. Dhoni and
Raina were batting. We were to go down to the coffee shop, Shamiana, for a bite and waited
till India was sure to win.

That wait saved our life! When the lift door opened at the ground floor, I heard crackers
being burst in the corridor to our right. We saw what turned out to be the terrorists walking
towards the reception, randomly shooting all the time!

The terrorist group went straight to Shamiana and shot indiscriminately.

We ran across the swimming pool and hid ourselves behind the hedge, the hedge was to
keep the guests’ eyes away from the manure for the hotel garden. Some guests ran out of 
Shamiana and took shelter along with us.



We were 17 or 18 there, and that included a few ladies. Some were bleeding, being shot in
the Shamiana. I sent a message to my wife, daughter and son to tell that I was safe. And
that I would repeat this message every 5 minutes, as long as I was alive. In fact, time wasn’t 
ripe for expressing myself in a better way.

A Taj executive, huddled with us, kept calling his colleagues for opening the service door
through which manure came. But to no avail. We maintained pin drop silence and was
hearing the deafening sound of gunshots coming from Shamiana, across the wall!

We heard something hard and round rolling towards our hideout. The Taj executive asked us
to lie low as it could be a grenade. But nothing happened. I was shown that spot, when I
stayed in the new wing after a couple of months. The grenade burst when it was being
defused. The spot has been filled up and colour matched, as far as possible, with the mother
stone slab.

After about 45 minutes the service door was opened and we ran out.

The outside was full of police men. But no one knew what to advise us.

A friend owned Strand, a hotel a few blocks away. He came to walk us to the hotel and could
give us one room with a single large bed. He could provide only some French fries and
ketchup. Naturally we were neither hungry nor sleepy and watched the small screen all
night. Then, and, only then that I realised how lucky I am.

None of my family members, all glued to the television, could believe my escape without a
bruise.

My life is full of good breaks and good lucks. I thank God for his kindness.



ছছাতাের 
অিন  রায়। ইেলি ক াল ১৯৮৩ 

 
নলীটা একটা প ী, হােবভােব- চহারায় এ ত ােট ওর মত কুৎিসত- কদাকার আর কউ িছল না। স য আমার
ঘােড়েড় এেসজুেড় বসেব আিম দুঃ ে ও ভাবেত পাির িন। সিদন মুষলধাের বৃি পড়িছল, অিফস ফরতা আিম এক
ন র 
 াটফম থেকেবিরেয় গেটর সামেন দাঁিড়েয় বৃি দখিছ, বৃি কমার কােনা চা নই। হঠাৎ পছন থেক নলী আ

মায় ডেক বলল - পাঁচুদা,আর কত ণ দাঁড়ােব?আমার কােছ ছাতা আেছ চেলা এিগেয় যাই। রািজ হলাম। ঘাষ পা
ড়া িদেয়  এক ছাতার তলায় গা ঘঁেষ  
দুজেন এিগেয় চললামস রা া িক শটকাট হয় বেলই ওই রা া ধের গলাম। বুেড়াদার চেপর দাকােনর সামেন
দিখ একটািবশাল ষাঁড় রা া আটেক দাঁিড়েয় আেছ। আিম মাদ নলাম, এেতা খুব িবি ির িসচুেয়শন! নলীেক ব
ললাম- তুইএেগা, 
আিম একটু বৃি েত িভিজ, বুঝিল। নলী ছাতা সেমত আমার হাত চেপ ধের বলেলা - ইি আর কী,
আিম  ষাঁড় ঁেতা খেয় 
মরব নািক ? ষাঁড়টােক তাড়ােত পারেব না?আমার ভাই, জগা তা পাের।  এসব িবি ির িরি কাজ অন কানও ম
য়র জন তাও চ া করা যায়,  
নলীটার জন অস ব, িনেজর দেয়র কােছই ছাট 
হেয় যাব। বললাম- তুই লাল শািড় পের এেসিছস কন? দখিছস না ষাঁড়টা কমন ভােব তাকাে তার িদেক? 
এসব ঝােমলার মেধ আমােক ফলিব জানেল আিম িক আর তার সােথ আিস ?  
নলী দিখ আমার হাতটা শ কের ধের িচল  িচৎকার কের 
বলেত লাগেলা - কআেছা ষাড়ঁটােক তাড়াও । লাকজন কউ এিগেয় এল না িক ষাঁড়টা দিখ একতাল গাবর   
ছিড়েয় বুেড়াদার দাকােনর পােশর গিলেত ঢুেকআমােদর সাইড িদেয় িদল।  
আিম নলীেক বললাম- তুই আমার বাঁিদেক আয়। 
স বেল- মামেদাবািজ নািক, ষাঁেড়র িদেক আিম যাব?  

- তার কথােতই তা সের গল, 
তার কথা নেব বেল মেন হে ,তাই বলিছলাম আর িক। নলী কী ভেব রািজও হেয় গল। 
ষাঁড়টা মেন হয় আর আসেব না , তাই িট িট এেগাি , ির টা অবশ নলীটারই বশী,ওর িদেকই ষ রাজ,
িক তখন 
বুিঝিন নলী কন ির টা ায় িনেলা। ডানিদেক গাবর ছেড়েছ ব াটা ষাঁড় আর িঠক তার ওপর পা পেড়ই আিম
হড়কালাম। 
নলী িবপদ বুেঝ আেগইআমার হাত ছেড় িদেয়েছ আর আিম সপােট আছাড় খলাম। গাবর মেখ রা ায় পেড়   
দিখ নলী 
ছাতা মাথায় ডনজার জান পিরেয় আমােক বলেছ - তাড়াতািড় উেঠ এেসা , ষাঁড়টা তামােক গাঁতােব বেল তামার
বাঁিদেকই 
দাঁিড়েয় আেছ। ভেয়র চােট তিড়ঘিড় উেঠ এিগেয় এলাম। নলী বেল- এবার তুিম িভেজ িভেজই এেসা, ঐ গাবর
মেখ ছাতার 
মেধ আসেত হেব না। বৃি েত িভজেল তামার গােয়র গাবর ধুেয় যােব। আিম য বৎ ওর পছন পছন যেত
লাগলাম।  



িশবমি র পােশর গিলেত ওর বািড়েত ঢাকার মুেখ নলী ঘুের আমােক বলেলা - বািক পথটা আর িভেজা না,আমার
ছাতাটা িনেয় 
যাও। কমন ভবেল িগেয় ওর কথা মেনই ছাতা মাথায় এেগােত লাগলাম। িশব মি েরর কােছ আবার একবার 
কাদায় 
হড়কালাম। বািড় ঢুকেতই বান ,ছুটিক বলেলা - ঈ ছাড়দা িকসব কাদা মেখ সং সেজ এেসিছস, িবি ির গ ব
রাে গােয়, তুই আেগ চান কের ঘের ঢাক। কুেয়াতলায় িগেয় সাবান ঘেষ চান কেরও গােয়র গ যায় না, সারা গা
হাত পােয় ব থা। 
কেনাজামা কাপড় পের খােট উেঠ বসেতই একটা িবকট হ াঁে া এেলা,তারপর আরও িতনবার হাঁচলাম। কাঁপুিন

িদেয় র এেস 
গেলা। এরপের আর িকছু মেন নই। পেরর িদন সকােল ঘুম ভে দিখ নলী এেস বেস আেছ ,আমােক উেঠ
বসেত দেখই িজে স করল -আমার ছাতাটা কাথায়,পাঁচুদা? 
ছাতার কথাটা ভুেলই গিছ, ছুটিকেক িজে স করেত ও বলেলা- তুই তা কাল কানও ছাতা িনেয় ঢুিকস িন। 
খািল কাকেভজা িভেজ দুগ ছিড়েয় ভর স  ায় সং সেজ বািড় িফেরিছস। 
ছাতা হািরেয়িছ জেন নলী িচি েয় বলেত লাগেলা - ঈ আমার মজ মামার দওয়া দামী ছাতা , গ াংটক থেক এেন
িদেয়িছেলা, ঐটুকু পথ আসেতই হািরেয় ফলেল ? 
গাবর মেখ িভজেত িভজেত বািড় িফরেব বেল আিম আমার  ছাতাটা িদেয় িদলাম, কীরকম কা ানহীন লাক
তুিম, ওরকম ছাতা আিম আর পােবা? এবার দিখ কাঁদেতও র কের িদল। আিম র  
িনেয় দুবলগােয় মাথা িনচু কের বেস থাকলাম।  
মা আমার অব া বুঝেত পের ওেক বলল - কাঁিদসনা নলী, ও র  থেক সের উঠুক 
তােক একটা ভােলা ছাতা িকেন দেব।  
- ওরকম ছাতা আর পােব কাথায়, জিঠমা? 
আিম দুবল কে যতদুর স ব জার িদেয় বললাম আের ক িস পােল ওর থেক অেনক ভােলা ছাতা পাওয়া যায়,
আিম িঠক িনেয় আসব। 
নলী আর কথা বাড়ায় িন, চেল গেলা। িক রাজ কেলজ ফরতআমার খাঁজ কের যত , ভােলা হেয় কেব অিফস
যাব।অিফস যাওয়া করলাম, নলী রাজ স া বলায় একবার কের এেস খাঁজ কের ছাতা কনা হেলা িকনা।  
এক শিনবারঅিফস ছুিটর পের  
ক িস পােলর দাকােন িগেয় চারশ টাকা িদেয় একটা ভােলা ছাতা িকেন বািড় িফরলাম। ভাবলাম যাক এবার 
আমার মুি । নলী এেস ছাতা দেখ বেল - এিক ছাতা এেনছ?আমার ি ফা ্ ছাতা িছল, এটােতা আমার ব ােগ   
ঢুকেব না। ছুটিক আমার িবপদ বুেঝ  
বলেলা- তুই ওেক একিদন িনেয় িগেয় ওর পছে র ছাতা িকেন আন না ছাড়দা। নলী  দিখ রািজ 
হেয় খুশী মেনই বািড় িফের গল। পেরর শিনবার নলী বাস ী দবী কেলজ থেক  া হেটেলর তলায় এেস 
আমার সে িমট করেলা, ছাতার দাকােন ঘ া খােনক  
ব ছাতা দেখও ওর কােনাটাই পছ হয় না, শেষ সলসম ানও হাল ছেড় িদেয় বলল - ঐ সব ফ াি ছাতা
আপিন ফ াি মােকেট পেত পােরন। কেলজ থেক এেসেছ, নলীর িখেদও পেয়েছ তাই ফরার পেথ অনািদ 
কিবেন িনেয় িগেয় ওেক মাগলাই পরটা খাইেয়  
শয়ালদাগামী বােস উঠলাম। পেরর শিনবার একটু বিশ সময় িনেয় তাড়াতািড় 
অিফস থেক বেরালাম। ফ াি মােকেট ওেক িনেয় ঘ া দুেয়ক ঘুেরওআর ওর পছে র ছাতা পাই না। আমার 
কমন রাখ চেপ গেলা,আজ এই ঝােমলা শষ করেতই হেব।  
ট াি িনেয় িনউ মােকেট িগেয় ছাতার দাকােন ঢু মারলাম। নলী দখলাম 
পছে র ছাতা কনার উৎসােহ বশ চনমেন।  এবােরর সলসম ানটা খুব কােজর, ও বুিঝেয় সুিঝেয় একটা ছাতা   



নলীেক পছ  কিরেয়ই ছাড়েলা। আমার খুব আন হেলা ,  যাক ঝােমলার শষ। 
আিম এবার ওেক এ া ের িনেয় িগেয় ি কাস   িডনার কিরেয় 
ট াি কের শয়ালদা শেন এলাম। নলী খুব খুশী, িক অেনক দরী হেয় গেছ শেন বশ ভীড়,  াটফেম 
ন ঢুকেতই সবাই ড়মুড় কের নামেত লাগেলা , একটা লাল জামা পরা ছেল  

নামার সময় ই াকের নলীর বুেক কনুই িদেয় জাের মারল, নলী ব থার চােট বুেক হাত িদেয়  টফেমই বেস
পড়ল। আমার মাথায় র চেড় গল,আিম পছন থেক ছেলটার কলার ধেরএক টান িদলাম, বদমাইশটা ঘুের
আমােক সেজাের একটা ঘুিষ মের ভীেড়র মেধ            
হািরেয় গল। আমার নাক িদেয় গলগল কেরর পড়েছ, ইিত মেধ নলী উেঠ আমােক ভীড় থেক বাইের বার কের
ওর শািড়র আচল জেল িভিজেয় র মুেছ িদেত লাগেলা, শন মা ােরর ঘের িগেয় ফা এেডর ব ব া করেলা,
একটু সু হেতই আমার খয়াল হেলা-আের ছাতাটা গল কাথায় ? নলী িক বারবার বলেত লাগেলা - ছাড়, ছাতা
গেছ যাক, তুিম তা িঠক আেছা! দুেটা ন ছেড় আমরা একটু ফাঁকা েন 
উঠলাম। মি কপুর শেন নেম দিখ নলীর পা কাঁপেছ , ভােলা ভােব হাটেত পারেছ না, গােয় ধুম র।
কানও মেত ওেক ধের 
একটা ির ায় কের বািড় প েছ িদেয় বািড় িফির। মনটা কমন খারাপ হেয় গল, মেয়টার ছাতাটা আবার হািরেয়  
গল! রাজ অিফস থেক ফরার সময় ওর খাঁজ কির, 
বশ কেয়কিদন ের ভুেগ ও সু হেলা , ওর িবএ ফাইনাল পরী াও এেস গল। 
আমােক িদেয় কেলজ ীট থেক সােজশন পপার আর রফাের বই আনেত িদেয়িছেলা।পরী ার পের ছুটিক
আর নলীেক 
িনেয় আিম একােডিমেত কেয়কবার নাটক দিখেয় আনলাম। রজা বেরােলা, নলী ফা  াস পেয়েছ,এই
সংবােদ আমােরা বশ ভােলা লাগেলা,  
বাঃ মেয়টা  াপােট হেল কী হেব পড়ােশানায় তা ভােলা! নলী এম এ ত ভিত হেলা, ছুটিক 
পেরর বছর িবএ ফাইনাল দেব। একিদন বাবা আমােক ডেক বেল, চ ী বাবু নলীর িবেয় িদেত চায়, তা তুই
িক ওেক িবেয় করিব? 
-আিম কন,আর কাউেক জাটােত পারেলা না ? 
- ওেদর ই া ,েতার সােথ িবেয় দয়। 
-আর নলীর কী ই া ?  
মা বলল - ওরআবার ই া কী? ও বােঝই বা কী, বা া মেয় যা বলেব তাই নেব। তেব তুই ঠকিবনা এটা বলেত
পাির। 
ক ার ইে য় কম, তাই আমােদর িবেয়টা হেয় গল। ফুলশয ার িদন আিম নলীর বাঁ হােতর অনািমকায় একটা   
আংিট পিরেয়িদেয় বললাম- এটা পছ হেয়েছ তা? 
ওআংিট দেখ খুব খুশী,আমােক একটা প ােকট িদেয় বলেলা - এটা তামার, খুেল দখ।  
দিখ সই ি ফা ব িন ছাতাটা, যটা বৃি র িদন আিম হািরেয় ফেলিছলাম। 
আিম অবাক হেয় বললাম - এটা কাথায় পিল মােন পেল ? 
- পেরর িদন সকােল তামােদর বািড় থেক ফরার পেথ দিখ িশব মি েরর চাতােল পেড় আেছ। এটা িনেয় তুিম 
রাজ অিফস যােব , কমন? 



অঅবাক তল ান 
অসীম দব, ইেল িন  এ  টিলকম, ১৯৭৭ 

 
“আ া, মশাই, একটু তল পাই কাথায় বলেত পােরন?” 
হারাধনবাবু িনে া পােক বড়ােত এেসেছন। িনেজর গািড় িনেয়ই এেসেছন, এেসই মেন হেয়েছ য গািড়েত 
তলটা ভরার দরকার িছেলা, আেগই ভের িনেল ভােলা হেতা। নইেল বািড় ফরার সময় অসুিবেধ হেত 
পাের। স ব হেল খাঁজ িনেয় রাখেবন য কাথায় প ল পাওয়া যায়? আর ফরার পেথ তলটা ভের 
নেবন। তাই এই । 

আসেল জােনন তা, আিম না, একটু মুি েল পেড়িছ, এখােন একটু তল পাই কাথায় বলেত 
পােরন? 

সখােন উপি ত কউই জােনন না তল এখােন ধােরকােছ কাথায় পাওয়া যায়। এরই মেধ  একজন 
বলেলন 

তল? আপিন তল খঁুজেছন? ঐ য ওখােন, চশমা পরা ভ েলাক, মাথায় টাক, নাম ত ণবাবু, 
উিন তেলর ব াপাের অেনক জােনন। ওখােন যান, উিন হয়েতা বেল দেবন। 

হারাধন ধীের পােয় এিগেয় িগেয় আ াজমতন লাকিট ক আইেডনিটফাই কের বলেলন “আপিন, 
ত ণবাবু?” 
ত ণবাবু সইসময় ভ র ও ক াকটর িনেয় ব ু মহেল িনেজর অিভ তার কথা বলিছেলন।  

হ াঁ, বলুন। 
বলিছলাম, এখােন একটু তল পাওয়া যােব?  

আেশপােশর উপি ত সকেলই িছেলন আ ার মজােজ। তাঁরা খািনক িবর ই হেলন। তেব অন রা অখুশী 
হেলও ত ণবাবু খুব খুিশ হেয়েছন। িতিন তল িবেশষ । তল স ীয় কউ িকছু  করেলই উিন 
তাঁেক সাদের আপ ায়ন কেরন। এখােনও তার ব ািত ম হেলা না। 

তল? আপিন তেলর খাঁজ করেছন? বাঃ, বশ বশ! িক নাম আপনার? 
আে , আমার নাম হারাধন। হারাধন বসাক। 

ত ণ হারাধনেক একবার আপাদম ক দেখ িনেলন। তেব এনােক যাচাই না কের তেলর ব াপাের ত ণ 
কান আেলাচনােতই আসেবন না। “আপিন িক কেরন?” 

আিম কাল ইি য়ায় ইি িনয়ািরং কাজ করতাম। 
এবার ত ণ িনি  হেলন, কথা বলা যেত পাের। 
ত ণর মেন একটা াভ আেছ। উিন তেলর এ পাট, মােন িবেশষ , অথচ তেলর ব াপাের সাধারণ 
লােকর কান চতনাই নই। ব কাল পের একজনেক পেয়েছন, িযিন তেলর খাঁজ করেছন। এনার 
সােথ খালা মেনই আেলাচনা করা যােব।  

জােনন, আিম িছেলম তেলর িজএম, মােন তেলর া  মা ার। তল আমার ি য় িবষয়। এই 
ব াপাের অেনক পড়ােশানাও কেরিছ।  

হারাধনও িনি  হেলন। সিঠক জায়গােতই এেসেছন। 
এখােন তল পাই কাথায় বলেত পােরন? 

টা েন ত ণ িচি ত হেলন। নামটা নতুন লাগেলা।  
তলপাই? তলপাইটা িকরকম তল? এই নাম আিম তা আেগ কানিদন িন িন।  



না, না, তলপাই নয়। তলপাই নয়। তল। তল কাথায় পাই সটা জানেত চাইিছলাম।  
ওঃ, তল। তল খঁুজেত এেসেছন? স তা ওএনিজিসর কাজ, অেয়ল এ ে ার করা। যমন বে  
হাইেত ওরা করেছ, আসােমর িশবসাগের করেছ। তা আপিন এই িনে া পােক অেয়ল এ ে ার 
করেবন? 
না, না, সসব নয়। আমার মা িত গািড়র জন  তল চাই।  
তাই বলুন। গািড়র জন ? িকরকম তল? ইি ন অেয়ল? না লু ি েক ? না প ল, িডেজল? 
সাধারণ তল, মােন প ল। 
িকরকম প ল? িফ ার? না সিম িফ ার? না র’? 
আমার মা িত গািড়, তার জন  িকছু একটা পেলই হেলা। 
আের, তেলর ব াপার! িকছু একটা পেলই হেলা? আপনােক তা ভেবিচে  তল িকনেত হেব। 
আপনার ইি য়ান অেয়ল চাই, না ভারত প িলয়াম চাই, না িরলােয়  চাই? সটা বলেবন না? 
আপিনই বেল িদন, কানটা ভােলা? 
আমার মেত হেল আপিন ইি য়ান অেয়লটাই িনন। তেব কানটা নেবন? ৯৩ অে ন? হাই ীড?  

হারাধন এবার একটু িচ ায় পেড় গেলন।  
িচ া করেছন কন? আিম তা আিছ। আেগ বলুন তা আপিন কান িফ ার অেয়ল ব াবহার 
কেরন? 

হারাধন জােননই না, সািভিসং এর সময় কান িফ ার অেয়ল ওরা ঢেল দয়। মুখ কাঁচুমাচু কের জবাব 
িদেলন, “জািন না, িকছু একটা হেব।“ 

আের জািন না মােন? যা খুিশ িদেলই হেলা? আপনার ী রা া কেরন? 
হ াঁ, কেরন। িক  রা ার সােথ গািড়র তল? মােন িক স ক? 
আেছ। অবশ ই আেছ। আপনার ী পুঁই শােক, আর ব নেপাড়া িক একই তল িদেয় রাঁেধন? 
না, স তা জািন না। 
তাহেলই বুঝুন তল কােক বেল? ধ ন রা ার তল, মােন সরেষর তল, নুনু’দার বািড় গেল মাছ 
ভাজা হেব গেনশ মাকা তেল, িক  বে েত লু েজর বািড়েত সটাই হেব কােনািরয়ার তল। আবার 
িবেলত গেল সটা হেব সয়ািবন অেয়ল, বা রাইসব ান। িক? িঠক িক না? 
হ াঁ, িঠক িঠক। 
আবার দখুন, মাছ রা ার জন  িরফাই  তলও হেত পাের। সান াওয়ার হেত পাের। বাদাম তল 
হেত পাের। সাউেথ যান, সখােন নারেকল তেলর রা া হয়। জরােট যান, মাদার ডয়ািরর ধারা 
তল। সুতরাং? িক বুঝেলন? 

হারাধন িকছু না বুেঝও বলেলন  
বুঝলাম, ধু মাছ রা ার জন ই অেনক রকেমর তল আেছ। 
না, আপিন িকসসু  বােঝন িন। তেলর ব াপাের অত সহেজই বুেঝ গেলন? মােছর তেল য 
মাছ রা া হয় সটা জােনন? 

একটু িজিরেয় িনেয়  করেলন, “আমার এক ব ু  দুবাই থােক, ওর ওখােন আবার পাম তেল মাছ রা া 
কের। সুতরাং বুঝেলন? ধু মােছর জন ই কত রকেমর তল? 
হারাধন ভুেলই িগেয়িছেলন িক জন  এখােন এেসিছেলন। ত েণর ভাষেণ সংিবত িফের পেলন 

আপিন িক জােনন আপনার বািড়েতই কত রকেমর তল আেস? 
হারাধন ম মুে র মতন নেছন।  



তাহেল নুন। রা ার তল, মাথার চুেল মাখার তল, গােয় মাখার তল, বােতর ব াথার জন  তল, 
উকুন মারার তল, উনুেনর জন  কেরািসন তল, মশা মারার তল, এমনিক স ােবলায় ঘের 
দীপ ালােতও তল। এইরকম কত তল য আপনার বািড় আেস আপিন সটা জােনন? 

হারাধেনর মেন পড়েলা, তাঁর একবার পায়খানা এঁেট িগেয়িছেলা। বলেলন 
হ াঁ, হ াঁ, আমার একবার হাগায় সমস া হেয়িছেলা। তখন ডা ার আমার পাছায় িক যন একটা 
তল মাখেত িদেয়িছেলা। ব াস, দু’িদেনই আমার পাইপ পির ার হেয় সব ি য়ার হেয় গেলা।  
তাহেল? সবই তা বােঝন! বিল নুন। তেলর আরও কতরকেমর ব াবহার। আমােদর হে েল 
শীতকােল ােনর আেগ একজন আেরকজনেক সরেষর তল মািখেয় িদেতা। স তল মাখার য 
িক আরাম, িক বলেবা মশাই! আর সইজন  আমােদর া ও ভােলা থাকেতা।  

হারাধেনর মেন পড়েলা,  
হ াঁ, হ াঁ, হ াঁ, আমার যখন ছেল হয়, এতটুকুন, তখন আিম ওর গােয় মাখার জন  জনসন 
কা ািনর তল আনতাম।  
তাহেল, বুেঝই দখুন। হে েল আমােদর গােয় মাখার জন  সরেষর তল। আর িশ েদর জন  
জনসন তল। 

ত ণ একটু থেম আবার যাগ কের িদেলন,”একবার মুিশদাবােদ আমার িপিসর বািড় িগেয় রােত মােছর 
তেলর বড়া খেয় স য িক পট ব াথা, িক বলেবা হারাধনবাবু! সই িপিস, তখন পেট বাবুই পাখীর 
তল মািলস কের িদেলা, আর ব াস, আমার পট ব াথাও উধাও। মােন তেলর বড়া খেয় তল মািলস।“ 
হারাধন ভাবেলন িতিনও বা কম যােবন কন? বলেলন, “একিদন িক হেয়েছ, বািড়র পুরেনা তালা জ াম 
হেয় গেছ, চািব িদেয় আর খুলেছ না। িদলাম কেয়ক ফাঁটা তল, ব াস, তালা খুেল গেলা।“ 

হ াঁ, এইখােনই তাহেল বুেঝ দখুন হারাধনবাবু, তেলর কত িক উপকািরতা। 
হারাধেনর মেন পেড় গেলা, “ ছাটেবলায় আমােদর বািড়েত সলাই মিশন িছেলা। তখন দেখিছ, সই 
উষা বা িস ার মিশেনর জন  াি েকর তেলর বাতল িছেলা।“  
এবার হারাধন বুঝেত পারেছন, তল কতরকেমর হয়, আর কতটাই য েয়াজনীয়। 

আিম তা সটাই বিল হারাধনবাবু, তল একটা হলােফলার িজিনষ নয়। তেব কনিফউজড হেবন 
না। আপনার গািড়র জন  এখােন ইি য়ান অেয়ল। আর এই আপিনই যিদ িবেলত যান, সই তল 
হেব মািবল। আবার আেমিরকায় এই তলেকই বলেব গ াস। 
তলেক গ াস বেল? 
অ তা, মশাই অ তা। নইেল দখুন, এই আমার টাক। আিম একজন তেলর িজএম। অথচ 
আমার অ তায় না জেন ভুল কের মাথায় জবাকুসুম না িদেয় ল ীিবলাস তল িদলাম,আর টাক 
পেড় গেলা? 
স িক মশাই? ভুল তেল মাথায় টাক পেড় যায়? আিম তা ডাবর তল মাথায় িদ।  
এই বয়েস ডাবর িঠক আেছ, তেব আরও বয়স হেল ক া ারাইিডন মাখেবন, অন  িকছু নয়।  

এবার ত ণ একটু থামেলন। অেনকিদন পের তেলর ব াপাের উৎসাহী একজন াতা পেয়েছন, এনােক 
খািতর না করেলই নয়। “আপিন একটু ি ংকস নেবন?” 
হারাধেনর মেনও পুলক জেগ উঠেলা। কতিদন মদ ছুঁেয়ই দেখন িন। একটু লাভও হেলা িক  চািরিদেক 
অেচনা লােকর মােঝ ইত ত করেছন। আবার ত ণও এরকম াতােক ছাড়েবন না।  

আের মশাই ল া করেবন না। এখােনর িবগ বস আমার কেলেজর ব ু , আজেকর এই িচংিড় 
উৎসেবর হা । চলুন, এই দু’চুমুক তা দেবন, আিম তা আিছ।  



দুজেনই খািনকটা কের ইি  সাডা িনেয় িনভৃেত বাইের ওয়াটারে াটেসর পােশ িগেয় বসেলন।  
হারাধনবাবু, আপিন মুেলার তরকাির সরেষর তেল রা া করা, খেয়েছন?  
বলেত পারিছ না। চুর মুেলা খেয়িছ, িক  কান তেলর রা া িছেলা সটা জািন না। 
এই য। এখােনই আমরা ব থ। মুেলাটাই খলাম, আর তেলর ব াপাের জানলামই না? না, না, 
সরকম নয়। িকছুটা জািন। যমন আমার বড় জিঠমা, করালার মেয়, জল ের থােকন। উিন 
তা সব রা াই নারেকল তেল কেরন। আবার দুগাপুেরর মাসী ফরচুন কাে  ঘািন মাকা ছাড়া 
অন  িকছুই ছাঁেবন না। সটাও জািন।  
তেব? এখােনই দখুন ধু মুেলার তরকািরেতই কতরকেমর তেলর ভ ারাইিট। আরও আেছ, 
পত িল তল, ইমািম তল। এখন তা ডাবর কা ািনও তল বানায়।  
আ া ত ণবাবু, আিম েনিছ তািপন তল না হেল মেয়েদর নািক কসেমিটক ি ম হেব না? 
একদম িঠক েনেছন। ধু তাই নয়, অেয়ল পি ং? তল না থাকেল তা অেনক আিট  অেয়ল 
পি ংও করেতই পারেবন না।  

আরও যাগ কের িদেলন, “ নুন হারাধনবাবু, িবেয়র আেগ আমােদর বািড়র মেয়রা বরকেনর গােয় য 
তল হলুদ মািখেয় দয়, সটা কন জােনন? সখােনও তেলর ব াপার, সকলেক বুঝেত হেব।“ 
এবার এিগেয় এেস কােন কােন বলেলন, “আপিন িক জােনন, এখন সে র সমেয়ও ছেলেমেয়রা শাল 
তল ব াবহার কের?” 
এটা হারাধন জানেতন। 

হ াঁ মশাই, তল। জাপািন তল। আিম েনিছ।  
এই, এই িবিলিত ব াপােরই আমার আপি । কন? জাপািন কন? ভারতীয় বদ নােথর িভটাএ  
নই? আমােদর জল েরর কা ািনর হাবাল াডা  নই? এইসব ভারতীয় াডা  ছেড় কন 
আমরা জাপািন তল নেবা? 

হারাধন অবশ  এত িকছু জােনন না, ধু জাপািন তলটাই েনেছন। 
জােনন, এই ব াপােরও আমােক অেনক পড়ােশানা করেত হেয়েছ। এমিন এমিন িক আর আিম 
িজএম হেয়িছ? 

হারাধন ভােবন িক যুগ য এেলা? সে র সমেয়ও তল লাগােত হয়?      
হঠাৎই ত েণর মেন হেলা, ইিন তা মা িতর তেলর ব াপাের খাঁজ িনেত এেসিছেলন। 

একটা কথা বলুন, আপিন বলেছন জােনন না আপনার গািড়েত কান কা ািনর ইি ন অেয়ল 
ঢেল দয়?  
সত  বলিছ ত ণবাবু, জািন না। 
আর অেয়ল িফ ার? লু ি ক া ? িকছুই জােনন না? 
না ত ণবাবু। 

এবার ত ণ বশ িবর  হেয়ই বলেলন 
আর না। অেনক হেয়েছ। আর এভােব চলেব না। এখন থেক তেলর ব াপাের আপনােক জানেতই 
হেব। আপাতত আপিন ইি য়ান অেয়ল তলই নেবন। আর আপনার ফারে াক ইি ন তা, 
ভােলা তল চাই। ক া ল ইি ন অেয়ল িনেত পােরন, তেব শল অেয়লটাও ভােলা। িভআইিপ 
তলটাও ভােলা, ওটা হাই ীেডর জন । ভােলা লু ি েক  মােন মতুল, বা হিল । আর সরকম 
দরকার পড়েল আিম আিছ। যখনই দরকার হেব, য কান রকেমরই তল হাক, আমায় বলেবন। 



খািনক থেম আবার  করেলন, “এই য আমার ব ু , দুবাই থােক, ওর দুবাইএর চারপােশর দশ েলা 
পুেরা তেলর উপর ভাসেছ। এই তল আেছ বেলই তা আরবেদেশ কত লাক চাকরী করেছ। আবার 
এই তেলর জন ই দখুন কত যু  হেয় গেলা। আবার রািশয়া, আলা া িনেজেদর দশটােকই যন তেলর 
ট াংকার বািনেয় রেখেছ। ওঁেদর এত তল, এত তল, িক  িকনেব অন েদর থেক।  
খািনক থেম আবার বলেলন, 

ধ ন, আপিন বসেক খুিশ রাখেত গেল লােক বলেব তল মারেছন, বা তল িদে ন। বলেব 
তা? 
হ াঁ, হ াঁ, অিফেস তা সবসময়ই দিখ লাকজন উপরওয়ালােক তল িদে । 
তাহেল দখুন, অিফেস বসেক তল না িদেয়ও তল িদে ন। আবার ধ ন, আপিন বািড়েতই 
আেছন গভীর ঘুেম, লােক বলেব নােক তল িদেয় ঘুেমাে ন। সুতরাং, ব াপারটা িক হেলা? 
আপিন নােক তল িদেলন না, অথচ লােক বলেব নােক তল িদেয়েছন। 

হারাধন যতই নেছন, ততই মু  হেয় যাে ন। 
এটা িক জােনন, য সিদ হেল নােক সরেষর তল িদেয় টানেত হয়?  

হারাধন অবাক হেয় নেছন। আর ত ণ বেল চেলেছন, “এই পি ম বাংলায়, যিদ তল না থােক, তাহেল 
কত তেলভাজার দাকান য ব  হেয় যােব, একবার ভাবুন তা। এত বড় তেলভাজা িশ , কত লােক 
এই ব াবসা কেরই িতনতলা বািড় বািনেয় িনেলা। কন? ধু এই তেলভাজার জন ।“ 
ত ণ হটাৎই ইেমাশনাল হেয় গেলন। “জােনন, একবার কুমারটুিল থেক পাড়ায় দুগাঠাকুর এেসিছেলা। 
মােয়র মুখটা কমন যন লাগেছ। বািড় থেক একটু তল এেন মােয়র মুেখ আলেতা কের মািখেয় িদলাম। 
বলেবা িক হারাধনবাবু, মােয়র মুখটা এে বাের ল ল কের উঠেলা” 

আসেল আমােদর জ  থেকই তল িনেয় কারবার। এই য আপিন বলেলন, ছেলর জে র সময় 
িদেলন জনসন তল। বািড়েত রা ার তল, মাথায় মাখেছন তল, আপনার পায়খানা আটেক গেলা 
সখােনও তল, বােতর ব াথায় তল, ােভর রা ায় তল, গািড়েত তল, বােস এেরাে েন লােগ 
তল। িবেয়র সময় বািড়র মেয়রা আপনার গােয় তল মািখেয় িদে ন, তারপর অেয়ল পি ং 
করেত গেল তল চাই, বসেক খুিশ করেল তল িদে ন। নােক তল িদেয় ঘুেমাে ন। তেলর 
জন  দেশ দেশ যু  হে । আর এমনিক এখন সে র সমেয়ও তল। তল না থাকেল আপনার 
রা ার িসিল ার গ স হেব না। সারাজীবন ধু তল আর তল আর তল। খাঁজ িনেয় দখুন, 
আপনার কাল ইি য়ার মিশেনও কত তল লােগ। অথচ আমরা তলেক ই িদ না?” 

কাল ইি য়া বলায় হারাধন উৎসাহ পেলন। “হ াঁ, আমােদর তা কত রকেমর মিশন, েত কটােত 
কতরকম আলাদা আলাদা তল লােগ।“ 

লাগেবই তা। লাগেবই। আপনারা কাল ইি য়ায় িক তল ব াবহার কেরন? 
সটা জািন না, আমােদর ার থেক য তল দয়, সটাই আমরা মিশেন ঢেল িদ।  
বাঃ, ভােলা বলেলন তা। তল ঢালেছন, অথচ িক ঢালেছন সটাই জােনন না। আিম েনিছ 
হাই িলক ইনকে িসবল তল, যমন সােভা িস িট এইট। এর িভে ািসিট খুব ভােলা।  

সিত  তা, হারাধন এসব জানেতনই না। ত ণ খুব হতাশ হেলন। 
না, ধু আপিন নয়। ঐ য সবাই আমার ব ু রা ওখােন সব দলেবঁেধ মদ িগলেছ, তারাও তেলর 
ব াপাের উদাসীন। এটাই আমােদর জািতর দুভাগ । 

হারাধেনর একটা কৗতুহল হেলা, “সিত , আপনার মতন লােকর কদর না হওয়া একটা জািতর দুভাগ । 
আপিন তাহেল তেলর উপর একটা বই িলখুন না, লােক তাহেল জানেব।“ 



আের, মজা করেছন? কার ই াের  আেছ তেলর ব াপাের, য পয়সা িদেয় বই িকেন পড়েব? 
হারাধেনর খুব খারাপ লাগেলা। এই ত ণবাবু সিত  এত ণী পি ত লাক, তেলর ব াপাের কত ান, 
অথচ ওনার ব ু েদরই এব াপাের কানই ই াের  নই। 
এর খািনক পের ত ণ হারাধনেক গ  কের িচংিড় উৎসেবই লা  খাইেয় িদেয়েছন। িবেকল হেত 
চলেলা, সকেলই বািড় িফের যাে ন। হারাধনও অেনক ধন বাদ জািনেয় িবদায় িনেলন। উিন আজ একজন 
িবরাট ণী লােকর সাি ধ  এেসেছন। তেলর ব াপাের িক ান!!  
পািকং এ এেস গািড়েত চেড় মেন পড়েলা, আের তল িনেয় এত ান অজন করেলন, অথচ তল কাথায় 
ভরেবন সটাই তা জানা হেলা না? এখন িক উপায়? িকভােব ওনােক খঁুেজ পােবন।  
মাবাইেলও তা ওনােক পাওয়া যােব না, কারণ ক এক খাকার বাপ নািক ওনার মাবাইলটাই ঝেড় 
িদেয়েছ।   



অঅেচনা অনুবাদক 

দবািশস বে াপাধ ায়, ইেল িন  এ  টিলকম, ১৯৮১ 

  

ছাটেবলায় ব ু রা মজা কের বলেতা: "রােমরা চার ভাই", "আিম এবার এলুম" বা "ঘের চাল বাড় " 

- এই কথা েলা ইংেরিজেত অনুবাদ করেত পারিব? একটু ধে  পেড় যতাম। সিত ই তা িক ভােব 

অনুবাদ করেবা ? Ram and his brothers are four in number / I'll be returning soon 

/ At home, rice is in short supply - এই ভােব? িক  সিত ই িক অনুবাদ হল ? না িকছুটা 

ভাবানুবাদ বলা যেত পাের ? েত ক ভাষারই একটা িনেজ  বিশ  আেছ - ান, কাল, পা , সামািজক 

আচার-িবচার, রীিত-নীিত, ঘেরায়া বাদবাক  ও ব ে াি -র ওপর িনভর কের। সব সময় সব িকছু 

িঠক িঠক ভােব সই অেথ অনুবাদ করা (Literal Translations) স ব হয় না - বাধহয় চ া করাও 

উিচত নয়।     

অেনক সময় কিঠন িবষয়- ক একটু ঘুিরেয় িফিরেয় পির ার কের বলা (Paraphrasing) হয়, িক  

সটা আবার িঠক অনুবাদ নয়। অেনক সময় আবার ভাবানুবাদ বা অনুষে  লখা হয়। এর কৃ  

উদাহরণ হল সুকুমার রােয়র লখা ছড়া। তাঁর লখা অনুবাদ করা - ইংেরিজ বা অন  য কান ভাষায় 

ধু কিঠন-ই নয় ায় অস ব। বাংলা না জানেল সুকুমার রায় পড়ার আন টা এেকবাের মােঠ মারা 

যায়। িক  মজাটা দখুন, সুকুমার রায় িক  তার বশ িকছু লখাই িবেদশী কিবতা, ছড়া, কাটুন দেখ 

অনু ািণত হেয় িলেখিছেলন। স িলউইস ক ারলই (১৮৩২-৯৮) হাক বা রবাট সািদ (১৭৭৪ - ১৮৪৩) 

বা ‘অ েফাড নাসাির রাইম বই’ হাক। তেব িতিন স সব লখার অনুবাদ বা ভাবানুবাদও কেরন িন 

- িতিন তার থেক নতুন এক সৃি  কেরিছেলন - যা আজও আট থেক আিশ বছেরর ব  মানুষেক  

আন  দয়, মু  কের।  িব  সািহেত র জগেত অনুবাদ-সািহত  য এক িবেশষ ভূিমকা িনেয় আেছ তা 

আর বলার অেপ া রােখ না। অনুবাদ-সািহত  না থাকেল আমরা মাপাসাঁ, চখফ, দ েয়ভি  পড়তাম 

িক কের?  এবাের িকছু অেচনা অনুবাদকেদর কথা বলা যাক।  

অরিব  ঘাষ (1872-1950) - িযিন পের  অরিব  নােম িবখ াত হেয়িছেলন, িতিন য এক জন 

িবরাট মােপর অনুবাদক িছেলন তা আিম জানতুম না - জানলাম আমার মা ারমশাই রামকৃ  ভ াচায 



মহাশেয়র লখা পেড়।  অরিব  িছেলন ব ভাষািব  (Polyglot)। িতিন ইংেরিজ এবং ফরাসী ভাষায় 

অস ব দ  িছেলন, িতিন ল ািটন ও  ীক িশেখিছেলন ছাটেবলায় তাঁর ইংল াে র িদন েলায় । িতিন  

সং ৃ ত এবং বাংলা ছাড়াও বাধহয় জরািট মারাঠী, তািমল এবং িহি ও জানেতন। তাঁর বিশর ভাগ 

অনুবােদর মাধ ম (Target Language) অবশ ই িছল ইংেরিজ।  রামায়ণ, মহাভারত, এবং ভগবৎগীতার 

গদ -অনুবাদ থেক  কের তাঁর ি য় কািলদােসর কুমারস ব (Kumarasambhavam) এবং 

বি মচে র বে  মাতর  (উভয় পদ েপ ও গদ েপ) ও আন মঠ-এর বশ িকছু অংশ অবিধ িতিন 

অনুবাদ কেরন। অনুবাদ করার কাজ যিদও তাঁর ধান কাজ িছল না, তবু িতিন অনুবাদ করেতন - 

অেন র করা অনুবাদ িঠক কের িদেতন - বাধহয় তাঁর জানা ভাষা েলা মােঝ মােঝ অনুবােদর মাধ েম 

ঝািলেয় িনেতন। কন জািন না রবী নােথর কােনা কিবতার িতিন অনুবাদ কেরন িন !! 

রামেমাহন রায় (1772-1833) - ক আমরা জািন বাংলার নব জাগরেণর বতক - সমােজর কুসং ার, 

কু থার (সতীদাহ ইত ািদ) িব ে  আে ালন, আধুিনক িশ া বতন, া  সমাজ / া  সভার  

িত াতা, এবং বাংলা গেদ র িবকাশ ও রচনাকার িহসােব। িতিন বাংলা পাঠ  পু ক িলেখিছেলন - 

ভূেগাল, জ ািমিত, জ ািতিবদ া ও ব াকরেণর ওপর।  িক  িতিন য একজন খ াতনামা অনুবাদক িছেলন 

সটা িঠক জানতাম না। !! িতিন  চারিট উপিনষেদর ( কঠ, কন, মু ক ও ইশা- উপিনষদ)  মূল 

িতপাদ েক বাংলায় এবং ইংেরিজ- ত অনুবাদ কেরন। তার এই অনুবাদ ভূত শংিসত হেয়িছল 

ভারতিব   H. H. Wilson, Friedrich Max M ller এবং আেরা অেনেকর ারা। তেব রামেমাহন 

রােয়র এই অনুবােদর পছেন একটা উে শ  িছল বেল মেন হয়। িতিন উপিনষেদর মাধ েম বাংলার 

তথা  িবে র জনগণ ক বাঝােত চেয়িছেলন য আমােদর াচীন িহ ু ধমই বলেছ য  িব - াে র 

সৃি কতা একজন এবং িতিন সব  িবরাজমান এবং িতিন আমােদর জানা- বাঝার অেনক ঊে  - সই 

সবময়, সবিবরাজমান িতিনই আমােদর একমা  পূজ  (Monotheistic Religion) - তাঁেক পেত ওই 

ী ান যাজকেদর হাত ধের ী ান ধম হণ করার দরকার নই বেল মাণ কেরন। 

মুজতবা আলী বেলিছেলন "আ য বাধ হয় য, বাঙালী জ ািতির নাথ ঠাকুরেক ভুেল িগেয়েছ"। কথাটা 

খুবই সিত । অথচ মুজতবা আলীর কথায়  "ঊনিবংশ শতেকর শেষর িদেকই জ ািতির নাথ ঠাকুর 

ফরাসী সািহেত র উ ম উ ম রস-সৃি  বাংলায় অনুবাদ করেত  আর  কেরন । িবংশ শতেকও িতিন 

এই কেম িল  এবং মৃতু র িকছুিদন পূেব পয  িতিন একােজ া  দন িন।" ফরাসী সািহিত ক িপেয়র 

লািত ভারতবষ স ে  একিট বই িলেখিছেলন তার নাম “ল াঁদ (সঁ লজাংেল)" - L'INDE (Sans Les 

Anglais) অথাৎ 'ভারতবষ' িক  ইংেরজ ক বাদ িদেয়। এই বইিট িতিন বাংলায় অনুবাদ কেরন। 



মুজতবা আলী এবং অেনক ফরাসী সািহেত র পি তরা অবিধ বেলেছন এরকম অনুবাদ তাঁর পে ই 

স ব যাঁর বাংলা ও ফরাসী দুেটা ভাষােতই অগাধ পাি ত ।  

জ ািতির নােথর আেরকিট িবরাট কাজ হল মহামান  বালগ াধর িতলেকর িবরাট মারাঠী গীতার ওপর 

িটকার অনুবাদ। এই পু কিট লাকমান  পুেনর মা ালা জেল বেস মারািঠ ভাষায় লেখন - স ূণ 

ৃিত থেক। লাকমান  তাঁর বইিট জ ািতির নাথ ঠাকুরেক িদেয় বেলিছেলন বাংলায় অনুবাদ করেত। 

আবার সই মুজতবা আলীর কথায় (গীতা-রহস ) " গীয় জ ািতির নাথ ঠাকুর  এ  পু কখািন অনবদ   

অনুবাদ বাংলা ভাষায় কের িদেয় িগেয় গৗড়জেনর িচরকৃত তা-ভাজন হেয় িগেয়েছন"। দুঃেখর িবষয় 

এই অনুবাদ যখন শষ হয় তখন মহা া িতলক ইহেলাক ছেড় চেল গেছন। সং ৃ ত থেক 

জ ািতির নাথ ব  নাটক বাংলায় অনুবাদ কেরেছন। অিভ ান- কু লা, মৃ কিটকা, র াবলী, নাগান , 

ি য়দিশকা, নীলপািখ, মু ারা স এবং আরও অেনক অেনক নাটক - পাঁচ খে র জ ািতির নাথ 

ঠাকুেরর রচনাবলীেত দখেত পােরন। িক  কথা হে  অন । যখন মেন মেন ভািব, কাথায় মারাঠী  

( কান ছাট বেয়েস িশেখিছেলন !!) আর কাথায় ফরাসী - িক অসামান  িতভা আর ধয  থাকেল এই 

রকম উ মােনর অনুবাদ স ব।   

মুজতবা আলী বেলিছেলন, ‘রবী নাথ ঠাকুর অনুবাদ সািহেত  সময় িদেত পােরন িন - হয়েতা তাঁর 

মৗিলক রচনায় ছদ পড়েতা বেল,…’কথাটা িঠক। তেব িতিন িনেজর লখার চুর তজমা কেরেছন 

ইংেরিজেত। িতিন অ  বয়েস িভ র য়ু েগার (Victor Hugo, 1802-1885) পাঁচ িকংবা ছয়িট ফরাসী 

কিবতার বাংলায় অনুবাদ কেরন। হােতর কােছ খঁুেজ পলুম : Hier au soir (তারা ও আঁিখ), Unit  

(সূয ও ফুল), Le po te s'en va dans les champs (কিব), QUIA PULVIS ES (জীবন মরণ),  

Aime celui qui t'aime, et sois heureuse (িবসজন) ইত ািদ। আবার দিখ জামান কিব হাইেনর 

(Heinrich Heine, 1797-1856) বশ িকছু ছাট কিবতা (িবখ াত বই - Buch der Lieder থেক) 

রবী নাথ ঠাকুর অনুবাদ কেরন। এছাড়া তাঁর ি য় িকছু কিবর কিবতা িতিন বাংলায় অনুবাদ কেরন। 

এঁরা হেলন  Percy Bysshe Shelley (1792–1822),  Elizabeth Barrett Browning (1806 – 

1861), Thomas Sturge Moore (1870 – 1944),  Algernon Charles Swinburne (1837 – 

1909), Christina Georgina Rossetti (1830 – 1894), Thomas Hood (1799 – 1845), 

Augusta Webster (1837 – 1894), Ernest James Myers (1844 - 1921), Philip Bourke 

Marston (1850 - 1887) ইত ািদ।  

রবী নােথর একিট ি য় কাজ িছল িনেজর কিবতার ইংেরিজেত অনুবাদ করা। িশলাইদেহ বেস কিব  

'গীতা িল' নােম একিট সংকলন  িলখেলন – ইংেরিজ  ভাষায় এবং গদ ানুবােদ। সংকলন  এইজন  



য এখােন তাঁর বাংলায় লখা গীতা িলর ১৫৭িট গান/কিবতা থেক ৫৩িট  আমরা এই ইংেরিজ 

গীতা িলেত পাই। বািক ৫০িট বেছ িনেয়েছন গীিতমাল  [১৬], নেবদ  [১৫], খয়া [১১], িশ  [৩], 
ক না [১], চতািল [১], উৎসগ [১], রণ [১] ও অচলায়তন [১]। অথাৎ ইংেরিজ গীতা িলেত িতিন 
৯িট ে র কিবতা বা গােনর [১০৩] সি েবশ ঘিটেয়িছেলন - সব িলই ইংেরিজেত এবং গদ ানুবােদ। 
ইংরািজ গীতা িল [Gitanjali / Song Offerings ] তা িবে  এক ইিতহাস সৃি  করেলা। কত ভাষায় 
য এর অনুবাদ হেয়েছ তা ক জােন? 
 

এছাড়াও তাঁর িনেজর কিবতার তজমা আমরা পাই The Gardener ে  (অে াবর ১৯১৩ সােল 
কািশত)। এেত ধু ' িণকা' [২৫] নয়, 'কিড় ও কামল' [৪], 'মায়ার খলা [৩], 'মানসী' [৩], 

' সানার তরী' [৯], 'িচ া' [৬], ' চতািল' [৭], 'ক না' [১৪], 'উৎসগ’[৬], ' খয়া' [৪], 'গীতা িল' [১], 
ও 'গান' [৫] থেকও তজমা করা হেয়েছ। এর পাশাপািশ িতিন তাঁর ‘িশ ’ কিবতা  [The Crescent 

Moon] এবং 'মািলনী' 'িচ া দা' ও 'শারেদাৎসব' [The Autumn Festival] নাটক অনুবাদ কেরন।  
রবী নাথ এই সময় আরও ব  কিবতা ও গান ইংেরিজেত অনুবাদ কেরন - স িল পরবতীকােল Fruit 
Gathering (১৯১৬), Lover's Gift and Crossing (১৯১৮), 'The Fugitive (১৯২১),  ভৃিত ে  
পাওয়া যায়। তাঁর আপন কিবতা, গান, ব , ছাটগ , নাটেকর ইংরািজ তজমার ( কািশত ও 
অ কািশত) িহেসব আমার জানা নই। এই িনেয় গেবষণা হেতই পাের। 
 
রবী নাথ একিট িচিঠেত তাঁর খুব কােছর মানুষ, শাি িনেকতেনর অধ াপক, অিজতকুমার চ বতীেক 
িলখেছন: "আমার কিবতা িল তজমা করেতই আমার সব চেয় ভােলা লােগ - এেকবাের নশার মেতা 
চেপ ধের। য সব কিবতা একবার িলেখিছ তােক আর এক ভাষায় আবার লখার মেধ  খুব একটা 
রস পাওয়া যায়। আমার মেন হয় এ যন িববােহর পর বৗভােতর মত - ামীর সে  ত বধূর িমলন 
হেয়ই গেছ িক  ......তার হােতর অ  যখন সকেল স  িচে  হণ করেব তখনই বরবধূর িমলনটা 
িবে র ব াপার হেয় উঠেব। বাংলায় যখন কিবতা থম িলখলুম তখন সটা কবলমা  কিবর সে  
কােব র িমলন ঘেটিছল। ....এখন যখন এ িল ইংেরিজেত তজমা করেত বেসিছ, তখন আমার বধূর 
হােতর অ  সকেলর পােত পিরেবষণ করবার জন  ভােজর িনম ণ করা গেছ। সুতরাং এর আন  
অন রকম। এই যে র আেয়াজেনর উৎসােহ আমার মনেক ব াপৃত কের রেখেছ। বার বার ঘুের-িফের 
কাটিচ কুটিচ মাি চ ঘষিচ - একটা যন ধূম পেড় গেছ।......”  
শষ কির অনুবাদক িবদ াসাগর মহাশয়েক িদেয়। শকু লা বা সীতার বনবাস বা জীবনচিরত িঠক 

অনুবাদ নয় - মূল সং ৃ ত বা ইংেরিজ রচনা ধের বাংলায় িতিন গ  বা জীবনী িলেখিছেলন। িবধবািববাহ, 

বাল িববাহ ব  করার জন  য ' াব' িতিন কেরিছেলন তার জন  িবিভ  ৃিত  ও অন ান  রচনা 

থেক  অ নক াক তাঁেক অনুবাদ করেত হেয়িছল। িতিন জানেতন শাে র উদাহরণ িদেয় মাণ না 

িদেল সাধারণ মানুষ তা হণ করেবন না। অনুবাদক িবদ াসাগর মহাশয়েক পাওয়া যায় যখন দিখ 



িতিন মহাভারত, আিদপেবর থম বাষি  অধ ােয়র অনুবাদ কেরেছন। মহাভারেতর বাংলা অনুবাদ, যা 

এখন আমরা পাই, তা সবকিটর সূচনা হেয় িছল িবদ াসাগেরর অনুবাদ িদেয়। িতিন য একজন মহান 

অনুবাদকও স িবষেয় সবাই িন য় একমত হেবন। 

তথ  সং হ / কৃত তা ীকার :  

১. িবদ াসাগর : নানা স  - রামকৃ  ভ াচায, কাশক : িচরায়ত কাশন। 

২. িনবািচত িনব  - রামকৃ  ভ াচায, কাশক : অনু ু প । 

৩. ভারতীয় দশন - দবী সাদ চে াপাধ ায়, কাশক : ন াশনাল বুক এেজি  াইেভট িলিমেটড। 

৪. History of The Bengali Speaking People - Nitish Sengupta. কাশক : UBSPD 

৫. রিবজীবনী - ষ  খ , পৃ া - ৩৭১-৩৭২, - শা কুমার পাল। কাশক : আন  পাবিলশাস । 

৬. মুজতবা আলী রচনাবলী : প ত  থম পব, কাশক : িম  ও ঘাষ । 

 



 
 

ইই ানবুল থেক িফের 
দী  িতম মি ক, মকািনক াল, ১৯৮০ 

 

(১) 

“আিম   ভজহির মা া 

ই ানবুল থেক জাপান কাবুল হেয় িশেখিছ নতুন এই রা া…” 

সােতর দশ ক িশবপুর িব ই কেলেজ  যখন পিড়, এই গান আমােদর মািতেয় তুেলিছল। সবার 
কে  তখন এই গান। উ াদনা আেরা বাড়ল, যখন সই  বছর কেলজ িরইউিনয়েন মা া দ 
এেলন। িতিন যখন এই গানটা ধরেলন, িব ই কেলেজর জনতা পাগল- উ াল হেয় সব নাচেছ। 
সিদন সবেচেয় বিশ নেচিছল ঘ াদা। দাদা আমােদর চেয় এক বছেরর িসিনয়ার আর থািক 

একই হাে েল। ফেল ঘ াদার সােথ আমার পিরচয় অেনক িদেনর আর দুজেন িমলেতাও ভাল, 
তাই বলা যেত পাের আমরা ভােলাই ঘিন  িছলাম। ঘ াদার আসল নাম িক  ঘ াদা নয়, 
ঢলঢেল পাজামা পের িতনতলার কিরেডাের খািল গােয় কাঁেধ গামছা ফেল ঘ াদা আয়রন কাবন 
ডায়া াম মুখ  করত আর অন ান  িসিনয়াররা বলত, ওের তােক আর ঘ া নািড়েয় কাবন পূজা 
করেত হেব না- সই থেক পাথদার অিরিজনাল নাম  পালেট হল ঘ াদা, মােন ঐ নােমই 
পাথদার বিশ পিরিচিত। 

মা া দর  অনু ােনর পর থেক  সুেযাগ পেলই ঘ াদা  উ মকুমােরর রাল  করত মা া 
দর গান গাইেত গাইেত। একতলার ডাইনীং েম যখন খেত যতাম, তখন ায়ই ঘ াদা 
িকেচেন িগেয় বেড়াঠাকুর পূণদােক জিড়েয় গাইত “ ই ানবুল থেক জাপান কাবুল হেয় িশেখিছ 
নতুন এই রা া” আর মােছর -টা পূণদার হাত থেক িনেয় সবেচেয় বেড়া মােছর িপসটা 
িনেজর েট িদত। ভজহির মা া টা া গেয় ঘ াদা এমন করত, পূণদা িকছু বলত না, মুচিক 

হেস বলত, “তা যা না, ই ানবুল না কাথা যািব বলিছস, রা া িশেখ খাওয়া দিখ”- ঘ াদা 
ওরকমই-  খেত খুব ভােলাবাসত  আর আমরাও সটা জানতাম বেল মেন িনেয়িছলাম। 

যাই হাক, একসময় আমরা পাঁচ বছর পূণ কের কেলজ থেক “িব ই ক াল” িড ী িনেয় চাকুির 
জীবেন ঢুকলাম। থম চাকরী িডিসিপএেল, জেয়ন কের অিফেস ঢুেকই দিখ ঘ াদা একটা 



 
 

িবরাট ইং খুেল বেস। আমায় দেখ ঘ াদা অিভভূত, বলল, “এ ু িন শ ামার লা  আসেব তাই 
খাব বেল ইং পেত অেপ া করিছ, চেল আয় হাত ধুেয়”- বেল ন ন কের গান ধরেলা, 
“আিম   ভজহির মা া……”। কথা আর না বািড়েয় চেল এলাম। 

এরপর থেক যতিদন িডিসিপএেল িছলাম, ঘ াদার সােথ যাগােযাগ িছল। ঘ াদার িবেয়েতও 

িগেয়িছলাম- ঐ থম অিনি তা বৗিদেক মােন ঘ াদার বৗ ক দিখ। বৗিদ তখন ইিতহােসর 
লকচারার- িসিট কেলেজ পড়ান। 

বশ কবছর অিত া - িডিসিপএল ছাড়ার পর ক কাথায় িছটেক গিছ। এরপর অেনক িদন 
কেটেছ। চাকির সুে  িবিভ  জায়গা ঘুের ল েন িথতু হেয়িছ আর একিদন ওখােন একটা 
রে ারাঁেত ঘ াদােক আিব ার করলাম। ঘ াদা অিভভুত, আবার আমােদর যাগােযাগ াপন 
হল। একিদন ঘ াদার বািড়েত আ া মারেত মারেত ঘ াদা বলল, “ তার মেন আেছ কেলজ 

লাইেফ মা াদার সই গান? সই ভজহির মা া?” বললাম “িন য়ই, স িক ভালা যায়?” 
“তাহেল চ, একবার ই ানবুল যাই। জাপান, কাবুল দুেটাই কেব ঘুের বেস আিছ, ধু 
ই ানবুলটাই দখা হয় িন। তাই আর কানও নতুন রা াও চাখা হয় িন।” বৗিদ পাশ িদেয় 
যাি ল, েন বলল, “ কন? অিনর দশী আর িবলািত খাবাের মন ভরেছ না? টািকশ খাবার 
খেত চাইছ?” ঘ াদা বলল, “আের না খেল বুঝব িক কের য িক িমস করিছ? মা াদা যখন 
বেল গেছন, তাঁেক অব া কির িক কের?” বৗিদ আর কথা বাড়াল না, ব  বছর ঘর করেছ 
তা দাদার সােথ, মা া দ আর খাদ  ীিত ভােলা কেরই জােন। বরং বৗিদ বলল, “চেলা না, 
সামেন টাম ক আেছ, কেলজ ব , আর তামারও ছুিট – চেলা কটা িদন ঘুের আিস। ই ানবুল 
এেতা পুরােনা শহর, তার এেতা বছেরর ইিতহাস, বছেরর পর বছর পিড়েয়ই আসিছ, এবার 
সচে  দেখ আসা যাক।” 

অবেশেষ িটিকট আর হােটল বুিকং কের একিদন বিরেয় পড়লাম আমরা চারজন- আিম আর 
আমার সহধিমণী দীপা, সােথ ঘ াদা আর বৗিদ। িহথেরা এয়ারেপাট থেক ন ছাড়েব, অন 
লাইন চিকং করা আেছ, মাল বলেত েত েকর কােছ একটা কের ছাট সুটেকশ, চকড লােগজ 

নই, ফেল সাজা িসিকউিরিট কের িভতের ঢাকা গল। তখন সকাল সাতটা, ভার পাঁচটায় 
উেঠিছ, চােখ এখনও ঘুম লেগ। সবাই িমেল বসলাম এক কিফ শেপ, ঘ াদা বলল, “ বশী 
কের পি  আর স া উইচ িনেয় আিসস, িখেদ লেগেছ।” 



 
 

জিমেয় খাওয়া হল বেট। ঘ াদা িনি ধায় বৗিদর খাবােররও অেনকটা খেয় িনল। বৗিদেক 

বলেত বলল, “রা স তা, খেত দাও।” 

ি িটশ এয়ােরর ন- চারঘ ার জািন ল ন থেক আর সমেয়র িহসােব ই ানবুল িতন ঘ া 
এিগেয় ল েনর থেক, ফেল বলা যায় সাত ঘ া চেল যােব েনই- পৗছােব িবকাল সােড় 
চারেটয়। তা ন ছাড়ার গিড়মিস, ি  রানওেয় পাওয়া- এসেবর ফেল ন ছাড়ল ায় বলা 
সায়া দশটা। 

আেগ ি িটশ এয়ােরর েন ভােলা ভােলা খাবার পাওয়া যত, িবেশষ কের িতন ঘ ার বিশ 
াইং টাইম হেল- এখন কেরানার দাহাই িদেয় সব ব । দশ থেক কেরানা উেঠ গেলও 

খাবার আর ফরত আেস িন, তার বদেল এক আ ুল ল া বাতেল জল আর এক অিত ু  

নািট বার, এই হল খাবার। ঘ াদা ু  খাবার নই বেল, বৗিদ কােনারকেম পেরাটা আলুরদম 
আর দীপা কােলাজাম িদেয় ঠা া করল দাদােক। 

িবকাল পাঁচটা নাগাদ ন এল ই ানবুল। িবরাট এয়ারেপাট িক  অিত তৎপর ইিমে শন, 
ফটাফট পাসেপােট া  মের ছেড় িদল। ল ন থেক আসিছ, িভসার ব াপার নই। 

বাইের ব লাম তখন ছটা ায়। আমােদর গািড় বুক করা িছল আেগই- এক সৗম  দশন 
াইভার ও তাঁর বছর আেটেকর ছেল িবরাট এক গািড় িনেয় অেপ া করিছল, আমরা গািড়েত 

উঠলাম। সে  ছাট ছেলেক আনার কারণ- বা ািট দু চারেট ইংরািজ জােন আর গল ম াপ 

দখেত পটু, য েলা পের বুেঝিছ। আমরা গািড়েত ওঠার পর বা ািট চেকােলট ও জেলর 
বাতল িদল আর বলল “ওয়ান আওয়ার বাট ফার আওয়ার।” ঘ াদা বলল, “িক বলেছ র, 
চার ঘ া লাগেব নািক এই ি শ িকেলািমটার পথ যেত?” বৗিদ বলল, “না, না বাধহয় হঁেট 
গেল লাগেব বলেছ।” 

িমিনট চি শ ঝা ঁচকচেক হাইওেয় িদেয় আসার পর এলাম ও  িসিট। ইঁেট বাঁধােনা পুরােনা 
িদেনর স  রা া। দিখ ওখােন সাির সাির গািড় দাঁিড়েয়। আমরা কলকাতায় মানুষ, রা া জ াম 
অেনক দেখিছ, িক  এরকম নট নড়ন চড়ন বগরবাঁই জ াম দিখিন। পরবতী এক ঘ ায় দশ 
ফুটও এ েত পারলাম না। অেনেক দিখ মালপ  িনেয় হাঁটেছ। দুপােশ বড়বাজােরর মেতা 
অজ  কাপেড়র দাম আর তােত হােত টানা িলেত মাল িনেয় অজ  লাক, এ দাকান স 
দাকােন মাল ডিলভাির িদে । বৗিদ হঁেট যাওয়া যােব িকনা িজ াসা করেত বা ািট ভা া 
ইংরািজেত জানাল এখনও অেনক দূর, আমরা হঁেট যেত পারব না। 



 
 

আেরা ঘ া খােনক পর বাঁপােশ একটা স  গিল পড়েতই আমােদর াইভার তিড়ৎগিতেত 

সখান িদেয় গািড় ঢাকাল। তারপর দখলাম বেট াইভােরর করমিত। রা া অিত স , মােঝ 

মােঝই হােত টানা িল যাে , অজ র লাক, কাথাও বা রা া প াশ ফুট উেঠ নেম গেছ 
িবপদজনক চড়াই উৎরাই িনেয়- িক  এসেবর মেধ  িদেয় িনপুন হােত গািড় চিলেয় াইভার 
যখন আমােদর হােটেল িনেয় এল, দিখ ায় চার ঘ া অিত া । 

  সুলতান আহেমদ ত (Sultanahmet) মায়ান সু ইট হােটেল আমােদর দুিট সু ইট বুিকং 
িছল। এক একটা সু ইেট দুিট কের ঘর আর িত ঘের দুিট কের িবরাট িবছানা। হােটলিট 
পছ  বৗিদর তার কারণ হে  এিট পুরােনা শহেরর নািভেকে  আর এখান থেক ই ানবুেলর 
অিধকাংশ জায়গাই হাঁটাপথ। 

হােটেল মালপ  রেখ খেত যাওয়া হল এক টািকশ র রাঁয়। দা ন দা ণ সব খাবার। 
এখােন দখলাম অেনক খাবারই টিবেল বানােনা হয়, িবরাট এক অি কু  সৃি  কের। দখলাম 
খজুড় রেসর হাঁিড়র মেতা একটা ব  হাঁিড়, সটা একটা - ত রেখ আর তােত কপূর িদেয় 
আ ন ািলেয় টিবেলই রা া করা। স আ ন কখনও চামেচ কের হাঁিড়র ওপের িদে  কখনও 

বা পােশ, এরকম আ েনর খলা িমিনট দেশক চলল। তারপর হাঁিড়র ঢাকা কেট গরম খাবার 
পিরেবশন করা হল। ঘ াদা দেখ বলল, “এই খাবারটা কাল অডার দব।” 

 

 

(২) 

পরিদন সকাল সকাল সব তরী। বৗিদ দখলাম খুব খুশী, বলল, বািড়েত তা তামারা দাদার 
নাক ডাকার চােট ঘুমােত পাির না, কাল দুজেন দুেটা আলাদা ঘের আরােম ঘুিমেয়িছ। েন 
দীপা ঘ াদােক বলল, নেলন দাদা, অিন িক বলল? ঘ াদা বলল, “বেল দাও আমারও একই 
অিভমত, কাল িবিভ  সুের অিনর নাক ডাকার বাজনা নেত হয় িন, এক ঘুেম রাত কাবার।” 

িবরাট কফাে র আেয়াজন, ঘ াদােক কােনা রকেম টেন তালা গল। আমরা বিরেয় 
পড়লাম পুরােনা শহেরর পাথের মাড়া স  রা া িদেয়। িমিনট পাঁচ হাঁটেতই এেস পড়লাম  
িবশাল এক চ ের-যার পাষািক নাম “সুলতান মহমুদ ায়ার” আর পুরােনা নাম িহেপাে াম। 
বৗিদ বলল, এই িহেপাে াম এলাকাটা পের দখব, আেগ চেলা মসিজদ েলা দেখ আিস। 



 
 

এখােন দু খানা অিত পুরােনা আর সু র মসিজদ আেছ- একজেনর নাম  ু ম  আর অপরজেনর 
হািগয়া সািফয়া। ওখােন য়ার  হেল অেনক ণ ঢাকা যােব না। সই মেতা আমরা 
িহেপাে াম ছািড়েয় আেরা দশ িমিনট হঁেট এলাম ু ম । এেস দিখ আজ বার তাই 
য়ােরর জন  সকালটা দশনাথীেদর ঢুকেত মানা, বলা দুেটার পর ঢুকেত পারা যােব। িবফল 

হেয় ব ি , পােশ দিখ অপূব কা কায মি ত এক বািড়- াসাদতুল । এটা হে  “সুলতান 
আহেমদ মােসািলয়ান” বা সমািধ। লাইন পেড়েছ ঢাকার জন । আমরা লাইেন দাঁিড়েয় পড়লাম। 
বৗিদ বলল, “জােনা,এই সমািধটা বানােনা  কেরন সুলতান আহেমদ ১৬১৭ সােল। িক  

কােলর পিরহাস, উিন ঐ বছরই টাইফেয়েড মারা যান। তখন ওনার ভাই  সুলতান মুসতাফা(এক) 

এটােক ১৬১৯ সােল শষ কেরন। 

“ ক এই সুলতান আহেমদ?”- ঘ াদার । 

- আের উিন অেটাম ান রাজা- িযিন ব  বছর রাজ  কেরেছন। ঐ সময়টা িছেলা অেটাম ানেদর 
জয় জয়াকার, ১৩০০ সাল থেক ১৯০০ সাল তা ওরাই রাজ কেরেছ অেধক পৃিথবীেত। য 
কথা বলিছলাম, এই মােসািলয়ান এর আিকেট  িছেলন মহেমদ আগা িযিন ু মে রও 

াপত িবদ। এখােন অন  অেটাম ন রাজবংশীয়েদর সমািধও আেছ- সব িমেল ৩৬ খানা সমািধ 
দখেত পােব। 

তত েণ লাইন শষ। এরা িকছু লাক ব েল তেব সমপিরমাণ লাক ঢাকাে , ভােলা ব াব া 
বলা যায়। এর ফেল িভতের কখনই বিশ লাক নই, আরাম কের দখা যায়। িভতের মােজক 

টািলর কাজ দেখ ি ত হেত হল। ডামিট অসাধারণ, জানালার রংবাহারী কাঁচ, ৩৬ খানা 
সমািধ সাজােনা আেছ এক এক কের, পাথেরর ওপর বাহাির কাজ- সব িমেল দা ণ। ঘ াদা 
িভিডও ক ােমরা বর কের ছিব তুলিছল বেল বকা খেলা। এখােন িভিডও তালা বারণ, যিদও 

মাবাইেল সবাই দখলাম যেথ  িভিডও তুলেছ, িভিডও ক ােমরার িক দাষ বুঝলাম না। 

 



 
 

আধ ঘ ায় দখা শষ। ভেবিছলাম এর পর হািগয়া 
সািফয়া দখব, িক  িকেলািমটার খােনক ল া লাইন 
দেখ বৗিদ বলল, চেলা, তাহেল ব ািসিলকা িস ান 
দখা যাক, হািগয়া সািফয়া িবকােলর িদেক দখা 
যােব, তখন এই হাজার ক াকেটড ি েপর িভড়টা 
কেট যােব। 

ঘ াদা একবার ধুেয়া তুলিছেলা, তার চেয় িকছু খেল 
হয় না? বৗিদ এক দাবড়ািনেত ঘ াদােক থিমেয় িদল। 

সবাই িমেল রা া শ কের ায় উে ািদেকর ব ািসিলকা িস ােন লাইন িদলাম। সব জায়গােতই 
দখিছ িভড়, যিদও এখােন খুব তাড়াতািড়ই পৗেছ গলাম িটিকট কাউ াের। ২২০ টািকশ িলরা 
বা ১২ ডলার িতজনা, িটিকট কেট িসঁিড় িদেয় নীেচ নামলাম, কননা পুেরা িজিনষটাই মািটর 
তলায়। 

য  শতা ীেত বাইেজ াইন আমেল এই ভূগভ  জলাধার বানােনা হেয়িছল শহের পানীয় জল 
সরবারহ-র জন । িবরাট িবরাট ন িমটার উঁচু অজ  কলম এেক ধের রেখেছ। িতিট কলেমর 
কাজই অন বদ । িভতের কেয়ক ইি  জল ধের রাখা আেছ, যােত বাঝা যায় কমন িছল এই 
জলাধার। িবরাট জায়গা- একটা িডয়ােমর মেতা বেড়া। ভাবলাম যখন জল ১৫/২০ ফুট 
লেভেল থাকেতা, তার মােন কত জল এখােন থাকত! িবিভ  রঙ এর আেলা ফলা হেয়েছ 
চািরিদেক আর জেল আেলা পেড় এক মাহময় প ধারণ কেরেছ। অেনক কলেমই দবতা 
মদুসার মুখ উলেটা কের খাদাই করা, কিথত য ঐ দবতা র া করেবন এই জলাধারেক। 
ঘ াদা দখলাম খুব উে িজত- বলল, এই জায়গাটা আিম জমস বে র কােনা এক িসেনমােত 

দেখিছ। বৗিদ বলল, “িঠক তাই, এখােন বে র From Russia with Love, তাছাড়া আর 
এক িবখ াত িসেনমা Inferno র িটং হেয়েছ। এ ছাড়া আেরা ব  িসেনমােত এটা ব াবহার 
করা হেয়েছ।”  



 
 

                

 

ঘ া খােনক ধের ব ািসিলকা িস ান দেখ বাইের ব লাম। তখনও আমরা অিভভূত- আজ 

থেক দড় হাজার বছর আেগ এই িবশাল কমকা  িক কের কেরিছল এরা ক জােন!  বাইের 
আসেতই ঘ াদােক আর রাখা গেলা না। সামেন একটা বকাির িছেলা, ওখােন ঢুেক টািকশ 
কিফ আর বাকােলাভার অডার িদেয় িদল।  

খাওয়র পর আবার হাঁটা- এবার চললাম টাপকািপ প ােলেসর িদেক। িমিনট কুিড় হাঁটা পথ। 
যেত যেতই বৗিদর থেক এই প ােলেসর ওপর িকছু ান আহরণ করা গল। বৗিদ বলল -
এই াসাদ ৪০০০০ বগ িমটার জায়গার ওপর দাঁিড়েয়। এখােন চারেট িবশাল িবশাল কাট 
ইয়াড আেছ যােক ক  কের অজ   বাড়ী আর সব িমেল কেয়কেশা ঘর আেছ । আর আেছ 
িবরাট হােরম কমে , যখােন আেছ বারবিণতা ও হরীেদর জন  অজ  ঘর ও অন ান   

িবলােসর উপকরণ। আর আেছ সুলতান, তাঁর মিহষী ও মা র জন  াসাদ।  সব িমেল এই 
াসাদ এলাকা িবরাট। পেনেরা থেক সেতেরা শতা ীেত এখােন পাঁচ হাজার লাক থাকত। 

পের এই াসাদ থেক বাস উিঠেয় সুলতান ডালমাবাচ াসােদ(Dolmahahce Palace) চেল 
যান।  

িটিকট কাউ ার মাটামুিট খািল। চারেশা কুিড় টািকশ িলরা(বাইশ ডলার) কের িতজনা িটিকট, 
হােরম দশন সেমত। িভতের ঢুকলাম। ভেবিছলাম ছাট জায়গা হেব- ঘ াখােনেক দেখ নব, 



 
 

িক  বুঝলাম স ধারণা ভুল। ধু িকেচন, অেনক েলা আপ ায়ন অ ািলকা, িভতেরর মসিজদ 
ও অন ান   আেরা অেনক িকছু দেখ কাথা িদেয় ঘ া দুই চেল গল। পা আর লাড িনেত 

পারেছ না, ঘ াদাও অেনক ণ থেক িখেদয় ছটফট করেছ।  বারবার মাথা নাড়েছ আর বলেছ, 
এেতা বেড়া াসােদর য িক দরকার িছল বুিঝনা। আমরা ি র করলাম- আর না, এবাের িভউ 
পেয়ে  যাই রথম, যখান থেক এিশয়া-ইউেরাপ একসােথ দখা যায় আর তারপর হােরম 
দেখ ব ব। 

এই াসাদ বশ উঁচুেত, আর তার মেধ  

সবেচেয় উঁচু জায়গােত িভউ পেয় । পা 
টেন টেন ওপের উঠলাম। দূের এিশয়া 
দখা যাে , আর দখিছ বসফরাস ীজ, 

যা এিশয়া আর ইউেরােপর মােঝ 

যাগসু । িক রকম যন গা ছমছম 
অনুভূিত, দাঁিড়েয় আিছ ইউেরােপ, 

সামেন নীল রেঙর জেল ভরা সমু র খাঁিড়, যার নাম গাে ন হন, তার ওপােরই দখেত পাি  

এিশয়া, আমার জ ভূিমর মহােদশ। খািনক ওখােন বে  বেস িজরােনা গল আর সােথ সৗ য  

উপেভাগ করাও গল। ঘ াদা দখলাম সােথর ক ােমরার ব াগ হাতড়াে  যিদ িকছু চেকােলট 
অবিশ  থােক । দীপা বলল, “এবার উিঠ, ঘ াদার তা বেটই, আমােদরও ি েদ জানান িদে । 
পেনেরা িমিনেট হােরম দেখ খাওয়া যােব  না হয়।” 

 

চললাম হােরেমর িদেক। এেস তা হতবাক, ভেবিছলাম একটাই বািড় হেব, পেনেরা িমিনেট 
“আমরা হলায় নােগের খলাই” াইেল দেখ 
নব, িক  এ দখিছ চেলেছ তা চেলেছই। 
এেকর পর এক ঘর, দালান পিরেয় যাি , 

েম এলাম এক অপূব সু র াসাদ- এখােন 
সুলতােনর মা ও মিনষীরা থাকেতন। সখােন 
িতিট ঘেরর মােজক ও দওয়ােলর কাজ, 

দরজা জানালার কা কায, বাথ নওয়ার 



 
 

জায়গা। ঘ াদা দখলাম িনেজর মেন িক সব িবড়িবড় করেছ, বৗিদেক বললাম, “ঘ াদা িক 

বলেছ দখ, ি েদর চােট ভুল বকেছ না তা?” বৗিদ েন বলল, “ও বলেছ কন সুলতান হেয় 
জ াইিন র! কাথায় হােরেম মজা কের থাকব, ভাল খাওয়া দাওয়া করব, মি  করব, তা না, 
সারা জীবন খেটই গলাম।” 

 

বলা সােড় চারেট, পেট বল ি েদ আর পা দুেটা অেনক ণ থেকই িবে াহ করেছ , 

কােনারকেম লংেচ লংেচ বাইের এলাম। একটু এিগেয় এক রে ারাঁেত টািকশ কাবাব সােথ 
স ালাড খেয় আর খািনক িব াম িনেয় ধাত  হওয়া গল। সামেন একজন আইস ীম িবি  

করিছল, আর এখােন আইস ীম মােনই িথেয়টার কাম ম ািজক। মােন, আইস ীম বািনেয় 
তােক িদে  িক  তা কখনই সটা ধরেত পারেছ না। কখনও বা একটা অন  খািল খাল 

হােত আসেছ, কখনও বা হােত ধেরও হাতছাড়া হেয় যাে  আবার কখনও বা একটা াি ক 

খলনা পাে । পুেরাটাই হাত সাফাই এর খলা। এরকম িমিনট পাঁেচক ম ািজক দখাবার পর 
তা আইস ীম পাে ।  এেত সবাই খুশী, তা ও িবে তা দুজেনই মজা পাে । ধু 

এখােন নয়, ই ানবুেলর অেনক জায়গােতই এই আইস ীম ম ািজক শা দেখিছ। 

এই সব দেখ দীপা উে িজত, বলল, আিমও আইস ীম খাব আর দেখা, থম বােরই ধের 
নব। িক  বা েব দখলাম অন  গ , সই বারবার দীপােক ঘুরপাক খাইেয়ই ছাড়ল। ঘ াদা 
বলল, “তুিম পারেব না, এেদর হাত সাফাই অন বদ , অেনক ভােলা ম িজিসয়ানও এই িজিনষ 
পারেব না।” 

খেয় দেয় তৃ  হেয় আনমনা পা চািলেয় দিখ আবার এেস িগেয়িছ ু মে র কােছ। অবাক 

িব েয় দিখ ম  খুেলেছ আর লাইনও তমন িকছু নই। অতএব িভতের ঢাকা গল। এখানকার 
সব মে ই িনয়ম- মেয়েদর মাথা ঢাকেত হেব। ছেলেদর ে  আবার উলেটা িনয়ম- মাথা 
ঢাকা চলেব না। বৗিদ ও দীপা ব াগ থেক াফ বর কের মাথা ঢাকল আর ঘ াদােক টুিপ 
খুলেত হল, টাক ঢাকার জন  দাদা সকাল থেক টুিপ পের ঘুরেছ, যােত ছিব খারাপ না হয়। 

ইিতমেধ  বৗিদ ু মে র ইিতহাস া ল কের আমােদর বুিঝেয়েছ। বেলেছ ১৬০৯ থেক ১৬১৬ 
র মেধ  এই পাঁচ ডামওলা মসিজদ বানােনা হয়। সবকটা ডামই সুউ । ওপের নীল রেঙর 
টািল থাকায় এই মসিজেদর অপর নাম ু ম  বা নীল মসিজদ। ফেল এর আসল নাম “সুলতান 
আহেমদ মসিজদ” সটা অেনেকই জািন না। িভতের ঢাকার আেগ জুেতা খুলেত হল, জুেতা 



 
 

রাখার জন  র াক বানােনা আেছ, স রকম একটা র ােক সবার জুেতা একসােথ রেখ িভতের 
ঢুকলাম। দিখ িবরাট রেনােভশেনর কাজ চলেছ ভতের, তাই অেনকটা জায়গাই কাপড় িদেয় 
ঢাকা। তারই মেধ  িভতেরর যা শাভা দখলাম- অপূব । সুউ  কলম িলর কা কায, জানালা 
দরজার শাভা ও মােজক টািলেত যন ঝলমল করেছ। 

কুিড় িমিনট মসিজেদ কািটেয় জুেতা পের বাইের এলাম।  

 

বৗিদ বাইের বিরেয় হািগয়া সািফয়ার িদেক চেয় বলল, সই িবরাট লাইন আর নই, এবার 
দাঁড়ােনা যেত পাের। দিখ সিত ই তাই, লাইন আেছ িক  সকােলর মেতা িবশাল নয়। িমিনট 
চি শ দাঁিড়েয়ই িভতের ঢাকা গল। 

হািগয়া সািফয়া (Hagia Sophia) ইিতহােস এক িবরাট অংশ জুেড় আেছ। বাইেজনটাইন 
সুলতান জাি িনয়ান এক( Justinian I) ৫৩২ থেক ৫৩৭ সােল এিট তির কেরন। তখন এটা 
িছল ব ািসিলকা। এই চাচিট পিব  বেল এর নাম দওয়া হয় “হািগয়া সািফয়া” বা পিব  

ানভূিম(wisdom)। ১৪৫৩ সােল  অেটাম ানরা মতায় আসার পর এর িকছু পিরবতন কের 
মসিজেদ পা িরত করা হয় আর নাম  হয় “আয়া সািফয়া”, মােন ঐ একই- পিব র ানভূিম। 
এর পর এটা মসিজদ িহসােবই িছল। ১৯৩৫ সােল দশ নায়ক কারমাল আতা ুক(Ataturk)  

এিটেক িমউিজয়াম বেল ঘাষণা কেরন।  পের ২০২০ সােল তুিক সরকার এটােক আবার 
মসিজদ বেল ঘাষণা কেরন। এখন এটা 
মসিজদ, য়ার হয় রীিতমেতা, আবার 
টুির েদরও অবািরত ার িকছু িনয়ম কানুন 
মেন। 

  



 
 

িভতের ঢুেক চাখ ধাঁিধেয় গল, িক িবশাল এর কেলবর আর িক সু র এর শাভা! িতিট 
িপলার,জানালা,দরজা, মেজ,কােঠর কাজ- এ বেল আমার দখ, ও বেল আমায়! এই মসিজেদর 
মেজেত পাতা সু র ও নরম কােপেট বেস অেনক ণ ধের িব াম িনলাম। ভােলা লাগিছল, 
পৃিথবীর িবিভ  জায়গার লাক এেসেছ দখার জন , তােদর চাল চলন বশ বাস দেখ ম  

িছলাম। ঘ াদা বলল, “আর পারা যাে  না, চল, আজেকর পে  অেনক হেয়েছ, এবার িফের 
িগেয় জিমেয় খাওয়া যাক ঐ হাঁিড়র মাংস।” 

িফের এলাম হােটেল। চান টান কের শ হেয় এলাম আবার সই কালেকর রে ারাঁেত । 
এবাের ঐ খাবারটা অডার দওয়া হেলা। এটা িচেকন, ল া , বীফ সেবেতই হয়। আমরা এক 

হাঁিড় িচেকন অডার িদলাম। খাবােরর পাষািক নাম হে  “ টি  িচেকন।” তা সিত ই টি - 

স ী আর টেমেটা িদেয় বানােনা এই িচেকেনর াদই আলাদা। 

 

(৩) 

 

পরিদন আবার তরী হেয় ব লাম। আজ আর হাঁটাপথ নয়, িক  এখােন লাকাল া েপাট 
খুব স া। িতিট জািন মা  সােড় সাত িলরা ( হাফ ডলারও নয়)। তেব এর জন  একটা কাড 
লােগ, যার নাম ই ামবুল কাড, দাম ৫০ টািকশ িলরা। তেব আমােদর িকনেত হেলা না, 
হােটেলর িরেসপশিন  আমােদর একটা কাড এমিনই িদেলা, বলল, ব াবহােরর পর ফরত 

িদেত, তাহেল আবার পেরর জেনর কােজ লাগেব। 

ই ানবুল কাড িনেয় হােটেলর কােছর াম প থেক অেটােমিটক মিশেন টাকা ভরা গেলা। 
আমােদর আজেকর ব েত াম বা মে া বা দুেটাই িনেত হেব। এখােন একটা কােডই বার 
বার ঠিকেয় যেতাজন খুশী যেত পাের- সবার ভাড়ার টাকা কােড থাকেলই হল। 

াম প থেক পাচঁ িমিনট হঁেট ই ানবুেলর া  বাজার। ১৪৫৫ সােল বাইেজ ান সা াজ  

অেটাম ানেদর হেত পতেনর পর এই বাজােরর সৃি , যােত ব াবসা বািনজ র সার বােড়। এখােন 
চার হাজােরর ওপর দাকান আেছ। মশলা, চা, জামাকাপড়, াই ু টস ,জুেয়লাির ইত ািদ হাজােরা 
িজিনেষর দাকােনর পর দাকান। ঘ াদা বলল, এ তা আমােদর িনউ মােকেটর বাবা র! 
সিত ই তাই- গিলর পর গিল আর তার দু পােশ দাকােনর পর দাকান। সব িমেল িদক িঠক 



 
 

রাখা বশ শ । ঘুরেত ঘুরেত দিখ িভতের একটা মসিজদও আেছ। এই গালক ধাঁধায় ঘ া 
দেড়ক ঘুের বৗিদ আর দীপা িকছু পাথেরর িজিনষপ  িকনল। তারপর বিরেয় আবার পাঁচ 
িমিনট হঁেট এলাম াম প। ওখােন ই ানবুল কােড গট পিরেয় ধরলাম িতন না ার াম।  
দা ণ াম- চারেট কের কাচ, লাকও চুর িক  বসার জায়গা পাওয়া গল। পেনেরা িমিনট 
পর নামলাম কারাভয়(Karavoy) শেন। এখােন আসার কারণ গ ালাটা  টাওয়ার দখা। বৗিদ 
জািনেয়েছ, এিট আেগ িছল লাইট হাউস। ৫২৮ সােল এই টাওয়ারিট তির হয়  ই ানবুেলর 
সবেচেয় উঁচু জায়গােত। উে শ - গাে ন হন িদেয় শ প র জাহাজ আসেছ িকনা নজর রাখা। 
অেনক বছর পর এিট অি কাে  ভ ীভূত হয়, পের আবার নতুন কের ১৩৪৮-৪৯ সােল 
জেনাইিসর(Genoese) আমেল নতুন কের তির হয়। ৬০ িমটার উঁচু এই টাওয়ার আজও মাথা 
উঁচু কের দাঁিড়েয়। ওপের ওঠাও যায় শ-িতেনক িসঁিড় বেয়, িক  স দুঃসাহস বা শি  আমােদর 
নই। এছাড়া বৗিদ ঘ াদােক বেলেছ য ওখােন ভােলা বােরক পাওয়া যায়, গ ালাটা টাওয়ার 
দেখ খাওয়া যােব। খািনকটা সই লােভই ঘ াদা ট াঁেফাঁ কেরিন, বাধ  ছেলর মেতা চেলেছ। 

গ ালাটা টাওয়ার অ েল অজ  বকাির। আমরা একটা বকািরেত বেস 
বােরক ও িকছু টািকশ পি  অডার িদলাম। এখােন রা ার দু-ধাের 
দাকান- চয়ার টিবল পাতা ায় রা ারই ওপের। িতনজেনর এক 

দল াম বািজেয়, গান গেয় ও বহালা বািজেয়  এ দাকান, স 
দাকান ঘুরেছ, খে রেদর গান শানাে , তুিম খুিশ হেয় িকছু িদেত 

পােরা, না িদেলও িকছু নয়, সবার হািসমুখ। ঘ াদােক দেখ ওেদর 
খুব পছ , পুেরা একটা গান আমােদর কােছ এেস ঘুের ঘুের গাইল, 
যন আমােদর জন ই এই গান উৎসগ কেরেছ ওরা। ঘ াদা তা খুশী,  
েট বােরক, সােথ গান - এ তা ভাবা যায় না। জ ােকেটর পেকেট 

হাত ঢুিকেয় ঘ াদা যা পেলা ওেদর হােত িদেলা, তার মেধ  দু চারেট পাউ ও  চেল গল বাধ 
হয়, ঘ াদা িনিবকার। এমন সময় এক অ ুত ঘটনা ত  করলাম। আমােদর দুেটা টিবল 
আেগ বেসিছল এক ত ণ-ত ণী, সামেন টিবেল অডার দওয়া এক িবরাট কক। আচমকা ঐ 

ত ণ উেঠ ঐ বাজনার দলেক কােন কােন িকছু একটা বলল। ওরা রা ায় ওেদর সামেন গান 
ধরেতই, ত ণ ওই ত ণীর হাত ধের  এেলা রা ায়, বাজনার সামেন। বাজনা ও গান, তির 
হেয়েছ এক সুেরর মূছনা,  এমন সময় ত ণ পেকট থেক একিট আংিট বর কের হাঁটু গেড় 
বেস বলল, “উইল ইয়ু ম াির িম?” ত ণী হতবাক, মুহূেতর আড় তা কািটেয় বলল, “ইেসস, 



 
 

ইেয়স।“ ছেলিট তৎ ণাৎ আংিট পিরেয় িদল মেয়িটর হােত, আমরা সবাই করতািল িদেয় 
উঠলাম। জনতা ধুেয়া তুলল, “িকস , িকস।“ দুজেনর উ  আিল ন আর চুমু সােথ িরিনিঝিন 
গান জায়গাটার ডায়েমনশনই বদেল িদেলা িনেমেষর মেধ । খািনক পর এক টুকেরা ককও 

পাওয়া গেলা - ঐ ত ণ ত ণী-র উপহার।  

খাওয়া শেষ আবার ট া স ট া স কের নামার পালা। াম প থেক ব  কে  এই পাহােড়র 
মাথায় গ ােলাটা টাওয়ােরর বেস এেসিছলাম- উঠেত অেতাটা ক  না হেলও নামেত বশ বগ 
পেত হল। আবার এলাম সই াম প আর িফরিত িতন না ার াম ধের নামলাম পেরর প 

এিমেনানু (Eminonu)। এখােন আেছ আর এক ব  পুরােনা  আর এক বাজার- নাম াইস 
বাজার। ১৬৬০ সােল অেটাম ান আমেল তির এই বাজার আজও চেল আসেছ। থ র থ র 
সাজােনা মশলার  ভা ার। মশলা ছাড়াও অন ান  িজিনষও আেছ িক  মশলার আিধক ই বিশ। 

দুপুর িতনেট বােজ - াইস বাজার  দখা সা  কের হঁেট হঁেট এলাম সমু র ধাের গাে ন 
হ ণর তীের। এখান থেক আমােদর বসফরাস ু জ ছাড়েব, আেগ থেক বুিকং করা আেছ।  

চারেটয় বাট আসার কথা, িক  এেলা সায়া চারেটয়। এই বাট িনেয় যােব িতন ঘ া ব ািপ 

গাে ন হণ ু েজ আর গাে ন হণেত য কিট ধান ব  আেছ  স িল  বাট থেক 

দখােব, তারপর যােব বসফরাস ীেজর িদেক- খাঁিড়র ইউেরািপয়ান িদক িদেয়। বসফরাস ি জ 

এেল ওখােন থামেব ঘ া খােনক, যােত লােকরা ঘ াখােনক এিশয়ান িদকটা উপেভাগ করেত 

পাের। তারপর বাট ধরেব ফরার রা া, তেব এবাের এিশয়ান িদক ধের যােব যােত এিশয়ান 
িদেকর ব িল লােক দখেত পাের। ফরার পেথ রােতর আেলা ঝলমল ই ানবুেলর সৗ য 
নািক দখার মত। 

িবরাট বাট, ায় শ দুই লাক আেছ। একতলায় আেছ িভতের বসার জায়গা আর কােফ। ওপের 
ডেক অজ  বসার চয়ার টিবল পাতা। আমরা একটা চারজেনর টিবল িনেয় বসলাম। বসেত 

না বসেতই গরম কিফ আর কুিকস এল। লাউড ীকাের তখন এেকর পর এক ঘাষণা চলেছ  
িবিভ  দখার িজিনষ  আর তােদর ইিতহাস বেল চেলেছ এক এক কের। আমরা বৗিদর থেক 

ায় পুেরাটাই জািন, তাই দখায় আর ফেটা তালায় মন িদলাম। এর মেধ  আেরা বার দুই কিফ 

আর কুিকস এেলা- এ েলাও টুেরর অ । গরম কিফর কাপ িনেয় জল থেক দখলাম টাপকািপ 

প ােলস, ডালমাবাচ াসাদ, হািগয়া সািফয়া, গ ালাটা টাওয়ার, বশ িকছু নািম মসিজদ আর 



 
 

অজ  ঐিতহািসক বািড়। সূয নীেচ নামেছ – গাধুিলর ধূসর আেলা ছিড়েয় পড়েছ জেল। েম 
আমরা এেস গলাম ি জ পিরেয় এিশয়ান িদেক, এখােন বাট না র ফলল। 

এিশয়ান িদকটা খািনক ঘুের এলাম। অেনেক দখলাম খুব উে িজত, তােদর এই থম বার 
এিশয়ােত পা রাখা।  আমরা তা এিশয়ােতই মানুষ তাই খুব একটা তফাত  মালুম হল না। 
আধঘ া ঘুের যখন এলাম, দিখ স ার অ কার নামেছ। বসফরাস ি েজ লাল ও সবুজ রেঙর 
আেলােত মাহময় লাগেছ। ঘ াদা তা দেখই াইপড বর কের ছিব তালার কােজ লেগ 
গল। বলল, যা একটা ছিব হেব না, ফা  াস। েম বাট ছাড়ার সময় হেয় এল, আমরা 
বােট উঠলাম। িফরিত পেথ আেলা ঝলমল ই ানবুল দেখ ভাির ভােলা লাগিছল, ঘ াদা তা  
এেকর পর এক ছিব তুেল যাে  আর বলেছ “ফা  াস, ফা  াস।”  

 

স া সাতটায় বাট চেল এল, যখান থেক 

বাট ছেড়িছেলা, সখােন।  বাট কতৃপ  

উদার হেয় সবাইেক বােস কের হােটল 
পািঠেয় িদেলন, মােন ফরাটা টুেরর মেধ  

ধরাই িছল, আমরা জানতাম না, তাই আচমকা 
যখন সুেযাগটা পলাম, মন ভােলা হেয় গল। 

      

(৪) 

পরিদন আবার ব লাম জলখাবার পব সা  কের। আজেকর গ ব  সুলতান আহেমদ ায়ার 
বা পুরােনা িহেপাে াম এলাকা। হােটেলর খুব কােছই এই জায়গার পাশ িদেয় দু বলা িগেয়িছ 
িক  চাখ মেল দখার অবকাশ হয় িন। আজ আমােদর চেল যাওয়ার িদন, িক  াইট িবকােল 
তাই সকালটা এখােন কাটাব। 

এলাকািট ইিতহাস মি ত। রামান ও বাইেজ াইন আমেল এর নাম িছল িহেপাে াম 
(Hyppodrome)। এর চারপােশই এক এক কের আেছ ু ম , হািগয়া সািফয়া, ব ািসিলকা 
িস ান , টািকশ িমউিজয়াম। িহেপাে াম জায়গািট তির কেরন রামান রাজা কনে নটাইন, 
সটা চতুথ শতা ী আর তখনই ই ানবুলেক রাম সা ােজ র রাজধািন িহসােব ঘাষণা কেরন 



 
 

উিন, তখন এর নাম িছল বাইেজনিটয়াম( Byzantium), তােক পালেট উিন নাম দন 
কন ানিটেনােপাল (Constantinople)। এই িহেপাে াম এলাকায় হেতা িবরাট এক ঘাড় দৗড় 
িতেযািগতা। সাতবার এটােক দি ণ করেত হত আর থম পুর ার িমলেতা রাজার থেক, 

তার স ান ও অথমূল  িছেলা অপিরসীম । 

এত বছর পেরও এখােন অেনক িকছুই অবিশ  আেছ-তার মেধ  ধান হল ইিজ িশয়ান 
ওিবিল , সারেপ াইন কলম, কেলাসাস ও অেনক পের বানােনা জামান ফাউে ন। 

থেম এলাম ইিজ িশয়ান ওিবিল । এটা ইিজ  থেক 

৩৯০ সােল আেনন বাইেজ াইন রাজা। এই মনুেম িট ব  

পুরােনা, ১৪৫০ িবিসর এই মনুেম  তির হেয়িছল 
ইিজে র ফ ারাও তুতেমািসস িতন (Tutmosis III) এর 
আমেল। মনুেম িট তা আনা হল, িক  এর বসিট ভে  

যায়, তাই এক নতুন মারেবেলর বস বািনেয় তার ওপর 
এটা বসােনা হয়। ভােলা কের দখেল রাজা 
িথওদিসয়াস(Theodosius) এর িবিভ  সমেয়র খাদাই 
করা মূিত দখা যায়- কােনাটায় বা রাজােক দবতা 
আশীবাদ করেছন, কােনাটাই রাজা যুে  জয়ী হেয়েছন 
ইত ািদ। 

 

ওেবিল  দখার পর এলাম কেলাসাস। িবরাট ল া ইঁেটর তির বি শ িমটার ল া এই কলম 
িছল ঘাড়ার রেসর টারিনং পেয় । 

আর একিট দখার মত িজিনষ হেলা সারেপ াইন কলম। এই কলমিট আনা হয় এ ােপেলার 
ডলিফ মি র থেক- িতনিট সােপর মাথাওয়ালা াে র এই কলমিট বাইেজনটাইন রাজা 
কনে নটাইন ৩২৪ সােল এখােন িনেয় আেসন। এটা ২৪ ফুট ল া িছল আর স দশ শতা ী 
পয  অটুট িছেলা িক  এরপর এর দুিট মাথা চুির যায়। তৃতীয় মাথািট তাই সিরেয় ই ানবুেলর 
িমউিজয়ােম রাখা আেছ।  



 
 

এখানকার শষ আকষণ জামান ফাউে ন। এিট ১৯০১ সােল 
সুলতানেক উপহার দন শষ জামান স াট কাইজার। িভতের আেছ 
সানালী মােজেকর কাজ। মােবল িদেয় তির এই ফাঊে ন আজও 

মন টােন। 

পুেরা িহেপাে াম অ লটা ভােলা ক র ঘারা হল। তারপর সবাল 
িমেল বসলাম হািগয়া সািফয়ার সামেন এক িবরাট ফাউে েনর 
সামেন অজ  বে র একটায়। আবার এক রাউ  আইস ীম খাওয়া 
হল। েম বলা বােরাটা বাজল। আমরাও ধীর পদে েপ হােটেল 
এলাম। ই ানবুল দখা শষ- িবকােল আমােদর াইট- ফরার পেথ 

কত ণ লাগেব জানা নই, তাই অেনক আেগই গািড় বলা িছল। চক আউট কের গািড়েত 

এলাম এয়ারেপাট – পা বাড়ালাম ল েনর িদেক। আবার গতানুগিতক জীবেন ফরা, িক  মেনর 
গভীের রেয় গল বাইেজ ান আর অেটাম ান আমেল ৃিত। 



অঅেবাধ ছাগল 
কানু গাপাল িপলসীমা, মকািনকাল, ১৯৮৭  

 

কালী পাড়ার িনমাইবাবুর ছাগলটা 
হঠাৎ কন যন গল েপ! 
িশং উিচেয় বলল তাঁেক – 

এবার তােদর আিম নব দেখ। 
থাকেবা না আর তােদর কােছ, 
িদস ধু ইে মেতা খাবার; 
আর সময় হেলই গদান িনেয় 

বানাস সুেখর আহার। 
আমরা সকল ব ু  িমেল 
গড়েবা এক নতুন জািত, 
বেনই আমরা যাব চেল – 
িমলেব সথা অেনক সাথী। 
িসংহমশাই রাজা আমােদর, 

সবার িতিন নমস ; 
নািলশ আমরা তাঁেকই করেবা – 

হেবা তাঁর সদস । 
িনমাইবাবু গেলন ভীষণ চেট; 
বলেলন, ওের বটা ছাগল – 
িসংহমশাই করেল উদর  
তুলিব য তুই পেটাল। 

অেবাধ ছাগল গল ভড়েক; 
দাঁিড়েয় পড়ল থমেক। 
ভেব িনেয় িকছু ণ 

ধরল িগেয় িনমাইচরণ। 
বলল, য ক’টা িদন বাঁিচ 
যন তার কােছই থািক। 



এএকিট অপরািজতার কথা 
কানু গাপাল িপলসীমা, মকািনকাল, ১৯৮৭  

অিজতবাবু তাঁহার মাতার বাসনায় একিট অপরািজতা গাছ বাসায় লইয়া আিসয়ািছেলন। ধীের ধীের লতায় পাতায় বড় 
হইেল তার ফুল পুজার কােজ লািগত। একিদন ব লকিনেত দাঁড়াইয়া চা সবন কিরেত কিরেত পাশবতী আর একিট 
টেব উ  গােছর একিট চারা দিখেলন। পােছ উহার বৃি  ব হত হয়,তাই চারািটেক বড় গাছিটর টেবই স ে ণ 
ানা িরত কিরেলন এবং একই পাে  রািখয়া আদর কিরয়া তাহােদর নাম রািখেলন অ িজতা ও পরিজতা। পরিজতা 

বড় হইেল অন  ােন ব ব া কিরেবন – ইহাই িঠক কিরেলন। অিজতবাবু ব ত মানুষ হই লও ত হ ঐ গাছ দুিটর 
িত তাঁহার দৃি  িছল মাতৃসম। তাঁহার পিরচযায় অ িজতা িছল -পু , বলশালী ও টগবেগ। িক  পরিজতার বড় 

হওয়া তখন একিট পরী া। এ ু  একটু কিরয়া পরিজতা ম ক চাঁড়াইেত লািগল। দিখেত দিখেত তার দাদুল মান 
কামল শরীর অ িজতােকই আঁকড়াইয়া ধিরল এবং আপন শাখা- শাখা িব ার কিরেত লািগল। কখেনা কখেনা এেক 
অপেরর সে  লুেকাচুিরও খিলত। অিজতবাবুর তাহােদর এই ভি মা উপেভাগ কিরেত লািগল এবং ইহােক মাতা ও 
স ােনর ভােলাবাসার সমতুল  মেন হইেত লািগল। কমমুখর অিজতবাবু কমসুে  কিলকাতার একিট মেস থািকেত 
হয়।  এখােনই তাঁহার এই সবুজায়েনর ছাট একিট েচ া। মেস এক বীণ নুকুলবাবুর হােতই অিজতবাবুেদর 
ভাজনািদ সমিপত। জীবিবদ ার ছা  অিজতবাবুর কিষত চাকুির খুবই ব ময়। িপতা-মাতার বাস দেশর বািড়েত। 
িপতার একিট ছাট ব বসা – সি  কনা- বচা। আেয়র বহর না থািকেলও ছলতা িবরাজমান। বৎসের দু-একবারই 
তাঁহােদর সিহত সা ােতর স্ুেযাগ হইয়া ওেঠ এবং দািয় -কতব  পালন কিরয়া থাকা হয়। এিদেক আিপেসর ধা ায় 
বশ কেয়ক মাস কািটয়া গল। এবােরর দেশর বািড় যাওয়া দির হওয়ায় কেয়কিদন ছুিট লইয়া যাইেত মনি র 
কিরেলন। দনি ন টানােপােড়েনর মেধ  ইদািনং গাছ িলর িত নজর ও পিরচযা ীণ িছল। এবার িতঁিন দিখেলন, 
অ িজতা যন একটু কেনা, িকছু পাতায় রঙ ধিরয়ােছ। ইহােক ঋতুরই ভাব ভািবেলন। এ ু  সার িদয়া গাঁড়া িল 
হা া কিরয়া িদেলন। তেব পরিজতা িশ কাল কাটাইয়া িনজ মাতার কাল ধিরয়া তাহার ছায়ায় অেনকটাই বড় হইয়া 
মাতৃ প দখাইেত লািগল। অিজতবাবু তাঁহার িত িতর কথা মেন কিরেলন, িক  কমব তা তাঁহােক িবরত 
কিরয়ােছ। পরিজতার িব ার তার ানাি করণেক অিজতবাবুর মেন িব ুমা  সায় িদল না। অিজতবাবু ভািবেলন এখন 
চ া কিরেল উভেয়র জীবন সংকটময় হইেব। তাহা ব তীত, মাতা-স ােনর এই সহব ান িছ  কিরেত চািহেলন না। 
পরিদন অিজতবাবুর আর এক সমস া আিসল। তাঁহার গেবষণার কােজ আিপস তাঁহােক দুই স াহ িদ ী যাইেত 
বিলয়ােছ। আিপস থেক আিসয়া নুকুলবাবুেক কালই িদ ী যাইবার কথা বিলয়া ঘেরর চািব িদয়া পুনরায় বিলেলন – 
একটূ পির ার-পির  রািখও। আর গাছ িলেক দখােশানা কিরও। নুকুলবাবু ঘাড় নািড়য়া িনজ কােজ মেনািনেবশ 
কিরল। অিজতবাবুর দেশর বািড় যা া এখন ভাবনা ের রিহল। খুব শী ই দুই স াহ অিত া  হইল এবং বাবু 
িফিরয়া আিসেলন। পির ার হইয়া িকয়ৎ ণ িব ােমর পর নুকুেলর পিরেবিশত চােয় চুমুক িদেতই গাছ িলর িত 
তাঁহার দৃি  পিড়ল। দিখেলন বড় অপরািজতা গাছিট অথাৎ অ িজতার পাতা িল ঝিরয়া ডাল িল কাইয়া িগয়ােছ। 
অন  গাছ িল ি য়মাণ হই লও, পরািজতা অেনকটাই সেতজ এবং াণব । নুকুেলর িত ন কিরেতই, স িনেজর 
অসু তার কথা বিলল এবং স িলর িত পিরচযার অভাব ীকার কিরয়া লইল। জীবিবদ ায় ানী অিজতবাবুর 
িবি ত নয়েন চািহয়া ভািবেলন – অ িজতা তাহার স ােনর তের সকল পুি  বাঁচাইয়া িনেজেক  কিরয়ােছ। তাহার 
ন র িব ার এখনও পরিজতার অবল ন। পরিজতা মাতৃ পরেশ জীিবত। অিজতবাবুর নয়ন জেল ভিরল। িনেজর 
মাতার কথা মেন পিড়ল। পরিদনই দেশর বাড়ী যা া কিরেলন। উভয়েকই  কিলকাতাই লইয়া আিসেলন। ঐ মেস 
আরও একিট ঘর লইয়া তাঁহােদর রািখেলন। সু  ও খুিশ রািখবার সম  য়াস চালাইেত থািকেলন। িনেজরও আরও 
দুইজন ব ু  পাইেলন। দেশর বািড় ভাড়া িদয়া মাতােক িনজ পিরণেয়র ই া কাশ কিরেলন। অন িদেক একিট বড় 
বাসার খাঁজও লাগাইেত থািকেলন। পরিজতার অপরািজতা ফুেলর সােথ মাতার পিরচয় করাইেলন ও তাহা পুনরায় 
পূজায় ান পাইেত লািগল।   



আআমােদর িভেয়তনাম মণ  - িডেস র ২০১৮ 
নি তা চে াপাধ ায়  w/o ব ণ চে াপাধ ায় , মকািনকাল, ১৯৮০ 

 
িভেয়তনাম মণ থম পব - হ ানয় 

অেনক রােত হ ানয় প ছলাম, ঘুম  শহেরর মেধ  িদেয় ট াি  কের যেত যেত একটা উে জনা অনুভব করিছলাম, কেতা নতুন 
িজিনস দখেবা এই ভেব ! কখন য ট াি  হােটল Marvellous এর গেট এেস থেমেছ খয়াল কিরিন ।  
অবাক হলাম এেদর আিতেথয়তা দেখ! হােটল ােফরা অেতা রাে ও আমােদর অভ থনা করার জন  বাইের এেস দাঁিড়েয়েছ! 
চক ইন চলেত চলেত আমােদর জন  ওেয়লকাম ি ংকস এেলা - কিচ ডােবর জল আর dryfruits,পিরেবশনা অপূব !  

িভেয়তনাম এর লােকর আ িরকতা আমােদর িত মুহূেত মু  কেরেছ । একটা কথা 
না বেল পারিছনা য এরা টু িরজম ক এমন পযােয় িনেয় গেছ যা আমােদর অবাক 

করেলা। গ েদর জন  হােত তির কাগেজ সু র ধন বাদ িচিঠ আর সই সে  

কা কায  করা একটা চপি ক য  কের রাখা িবছানার উপর! সযে  রেখ িদেয়িছ 
এই ভােলাবাসা ক ! যাক আসল কথায় আিস,পরিদন সকােল কফা  সের আমােদর 
থম আকষণ হা িচ িমন এর Mausoleum দখেত যাওয়া । এই Mausoleum 

িভেয়তনাম এর সবেচেয় জনি য় নতার রি ং স । এিট Ba Din Square এ 

অবি ত একিট িবশাল অ ািলকা  যিট লিনন এর মেমািরয়াল এর অনুকরেণ তির । 
১৯৭৫ সােল এিট জনগেণর জন  খালা হয় । উিন ওয়াকাস পািট অফ িভেয়তনাম এর 
চয়ারম ান িছেলন ১৯৫১ থেক ১৯৬৯ এ ওনার মৃতু  পয  । উিন দাসরা সে র 
১৯৪৫ এ ডেমাে িটক িরপাবিলক অফ িভেয়তনাম এর াধীনতা ঘাষণা কেরন।  

জনগেণর কােছ উিন Uncle Ho নােম পিরিচত িছেলন। িটিকট কেট ায় এক ঘ া লাইেন অেপ া করেত হােলা িভতের 
েবশ করেত। চািরিদেক  কড়া পাহারা, ক ােমরা, ফান ইত ািদ নওয়া বারণ ! একটা গ ীর পিরেবশ। অবেশেষ খুব  

আেলািকত একিট ঘের েবশ িমলেলা যখােন হা িচ িমন এর শরীর একিট কাঁেচর বাে  রাখা আেছ। দেখ মেন হয় উিন 
ঘুিমেয় আেছন। চারজন র ী চারপােশ স ালুট কের আেছ , যন াচু - বুঝলাম কেয়ক ঘ া পর পর এেদর িডউিট পা ােনা 
হয়। অন  পেথ বাইের এেস দখলাম সখােন বাইের থেক mausoleum এর ছিব তালা যায়। আমরাও ছিব তুেল পা বাড়ালাম 

িভেয়তনাম National Museum of History দখেত। 
Museum িট দুিট অংেশ িবভ । এক অংেশ াচীন থেক 

বতমান সভ তার ইিতহাস , আর একিট অংেশ িভেয়তনাম 
এর িব ব এর ইিতহাস খুব সু র ভােব রি ত আেছ। 
অেনকটা সময় লাগেলা সবটা দেখ উঠেত।  
া  হেয় হােটেল িফরলাম। এখােন ায় সব হােটেল 

একটা ফটপ বার আেছ , খালা আকােশর িনেচ িরলা  

করার জন । আমরাও িনেজেদর িরচাজ করলাম আগামী 
িদেনর জন , অেনক িকছু অেপ া করেছ। 



আজ আমরা যােবা presidential palace দখেত , তাই 
সকাল সকাল বিরেয় পড়লাম। অেনক জায়গা জুেড় এই 
প ােলস, এখােন িভেয়তনাম ইিতহােসর অেনক অমূল  ৃিত 

জিড়েয় আেছ। 
১৯৫৪ থেক ১৯৬৯ পয  পেনেরা বছর হা িচ িমন এখােন 
বাস কেরেছন আর কাজও কের গেছন। হাউস নং ৫৪ আর 
তার সংল  ফুল ও ফেলর বাগান , িফশ প  ,সব িমিলেয় 
এক শা  ি  পিরেবশ। নথ িভেয়তনাম এর িসেড  

থাকা কালীন উিন একটা সাধারণ stilt হাউস এ থাকেতন 
, যটা প ােলস এর পছেন তির করা হেয়িছল ওনার জন । 
ওই  বািড়িট Uncle Ho এর  Stilt House নােম পিরিচত, 

যা ওনার সরল জীবনযাপন ক তুেল ধের। একিট গ ােরেজ ওনার ব বহােরর গািড় িল সযে  রাখা আেছ। 

 

    
  

হ ানয় এর ািফক স েক একটা কথা না বেল পারিছনা! ািফক িসগন াল মেন আমরা এেতা অভ , িক  ািফক লাইেটর 
ধারণাটা বিশর ভাগ রা ায় নই। এেকক সময় ু টার আর মাটরবাইেক রা া এেতা ব  য পার হওয়া অস ব।  



হােটেল এই সে  িজ াসা কের জানেত পারলাম, রা া পার হবার নতুন উপায়! শা  ভােব এিগেয় যেত হেব হাত তুেল, 
চালকরা সই মেতা চালােব িক  থামেবনা। নতুন অিভ তা বিক! 

কাল আমরা হ ালং ব যােবা। িবদায় হ ানয় ! 
িভেয়তনাম মণ ি তীয় পব - হ ালং বহ ালং ব না দখেল 
িভেয়তনাম মণ অস ূণ থেক যােব। এর াকৃিতক সৗ েয র 
কথা অেনক েনিছ! UNESCO ওয়া  হিরেটজ সাইট িহেসেব 
িচি ত কেরেছ হ ালং ব ক। হ ালং ব Gulf Of Tonkin এর 
মেধ , ায় ১৬০০ ছাট ছাট ীেপর সম য়, চুণাপাথেরর তরী। 
কৃিতর এক অসামান  সৃি । বিশরভাগ ীপ মনুষ বােসর 

অেযাগ ।আজ হ ালং ব যােবা ! Paradise Cruise এর অনলাইন 
বুিকং আেগই কের রেখিছলাম, কারণ এই সময় পযটকেদর 
ভােলা িভড় থােক ফেল ভােলা cruise না পেতই পাির। Cruise 

কা ািনর  আমােদর হােটল থেক তুেল নওয়ার কথা। যেহতু আমরা িফের এেস একরাত এই হােটেলই থাকেবা তাই 
বিশরভাগ মালপ  এেদর ােরেজ রেখ ধু ওভারনাইট ব াগ িনলাম। অেনক সকােল গািড় এেলা। হ ালং ব হ ানয় থেক 

১৬৫ িকিম রা া। যেত কেয়ক ঘ া লাগেব ,আমােদর সকাল দশটার মেধ  প ছেনার কথা।  অপূব রা া আর চারপােশর দৃশ । 
মােঝ একবার থামলাম িব াম এর জন । রা ার ধাের িবশাল কমে  - র ম আর অেনক ফুড ল িনেয় তির।  

      
হ ালং ব মিরনা প েছ দখলাম অসংখ  cruise ship অেপ া করেছ। সময়মেতা যা ীেদর তালা হে , খুব সংগিঠত ব ব া। 
আমরা ওঠার পের িভেয়তনামী ভাষায় গান ও বাজনা সেমত অভ থনা করা হেলা, সে  িকছু া  ও পানীয়। দুিদেনর সম  

া াম আেলাচনার সময় জানলাম, আজ আমােদর শাল িডনার দওয়া হেব  আর সবাইেক ািডশনাল িভেয়তনামী পাশােক 

সাজেত হেব ! ঘের িগেয় দখলাম দুজেনর জন  দুেটা রাজকীয় পাশাক রাখা আেছ িবছানার উপর।Ship চলেত  কেরেছ, 
কৃিতর সম  সৗ য  উপেভাগ করার জন  deck এ িগেয় বসলাম। নীল জল, তার মােঝ মাথা উঁচু কের আেছ অেনক চুেড়া। 

সময় যন ছুেট চেলেছ, চাখ ভের দখার জন  এক মুহূতও ন  করেত মন চাইেছনা। দখেত দখেত সে  হেলা ! িভেয়তনামী 
পাশােক সি ত হেয় র ু েরে  এলাম। সবাইেক রাজা রানী মেন হে  আজ রােতর জন , নানা রেঙর পাশােক ঘর আেলািকত। 
দারন সাত কাস িডনার উপেভাগ করলাম, তার সে  অপূব আিতেথয়তা। 



         
 

 

       
 



          
 

পরিদন deck এ বেস কফা  সের ছােটা বাট এ উঠলাম িট টভ ীপ (Titov)যাওয়ার জন । িট টভ হ ালং বর িঠক 

মাঝখােন অবি ত একিট ছা  ীপ, সৗ েযর জন  িবখ াত। এেক িঘের আেছ অধচ াকাের  সাদা বািলর িবচ , ঘন নীল জল। 
এই ীপিটর পুেরােনা নাম ক াট ন াং ীপ। এখন এটা রািশয়ান cosmonaut Gherman Titov এর নােম নামকরণ হেয়েছ। 
উিন Vostok 2 ত কের পৃিথবী দি ণ কেরিছেলন ১৯৬১ সােল। একবছর পের উিন হ ালং ব মণ এ আেসন হা িচ িমন 
এর অিতিথ হেয়। হা িচ িমন সই সময় রািশয়া আর িভেয়তনােমর ব ু  প এর নামকরণ কেরন Titov ীপ। ২০১৫ সােল 
িটটেভর একিট মূিত াপন করা হয়। Titov এর চুেড়া থেক য দৃশ  পাওয়া যায় তা অসাধারণ! তার জন  ৪৫০ িট িসঁিড় ভেঙ 
উপের উঠেত হয়, উ তা ১১০ িমটার অথবা ৩৬০ িফট। এই ীেপ একিট Limestone এর হা আেছ, নাম Me Cung 

Cave(Maze Cave)। িভতের ায় ১০০ িমটার ঘারােনা পথ আর চ ার আেছ, মােঝ একিট ছাট লক, তার পােশ stalactite 
দখেল মেন হয় যন কউ রি ন পদা টািঙেয় িদেয়েছ।  

               



 
সব দেখ উঠেত অেনকটা সময় পার হেয় গেলা। ীপ ছেড় আসার আেগ সাদা বািলর িবেচ একটু িব াম আর সৗ য  উপেভাগ 
না কের পারলাম না। আমােদর পেরর গ ব  মুে া চাষ দখেত যাওয়া (pearl cultivation)। এিট Vung Vieng নােম একটা 
াম এর কােছ। এখােন লােকরা মাছ চাষ কের আর সমুে র নানা জেল মুে া চাষ কের। এই মুে া  িমি  জেলর মুে ার 

তুলনায় বিশিদন ভােলা থােক। পযটকেদর দখােনা হয় ায় ৩০০০ খাঁচােত এঁরা িকভােব মুে ার চাষ কের। অেনকিদন সময় 
লােগ - ায় ৫ বছর লােগ একটা mussel এ মুে া আসেত। একটা শা ম আেছ যখােন টুির রা এই মুে া িকনেতও পাের।      

                                  
সব ভােলা সময়ই একসময় শষ হেয় যায়, আমােদর  বড়ােনাও শষ পযায় এেস গেলা। Ship আমােদর িনেয় এখন হ ানয় 
এর িদেক যা া কর ব। মন খারাপ হেয় গেলও সূেযাদয় আর সূযাে র হ ালং বর সৗ য , আর রােতর আকােশ চাঁদ তারার 
িনেচ হ ালং বর আর এক প , দুেটাই বণনার অতীত! িচরিদন মেন থাকেব। 
িিভেয়তনাম মণ তৃতীয় পব - হা িচ িমন িসিট (formarly Saigon) 

আজ আমােদর াইট। হা িচ িমন িসিট যােবা। হা িচ িমন িসিটর পুেরােনা নাম সায়গন। এিট িভেয়তনাম এর সবেচেয় বেড়া 
আর ঘন বসিতপূণ শহর। একটা বড় পাথক  হ ানয় আর হা িচ িমন িসিটর মেধ  চােখ পড়েলা। হ ানয় অেনক ািডশনাল শহর 
আর সায়গন হােলা মািকন ও ফরািস ভােবর জন  অেনক া াত  ভািবত আর আধুিনক। এখােন অেনক পাঁচতারা হােটল 
আেছ আর পুেরাপুির আ জািতক মােনর। এখান থেক আমােদর মণ তািলকায় থেম আেছ Cu Chi টােনল। হােটেলই ােভল 



ড  থাকায় আমরা একটা প ােকজ িনলাম। আমরা সায়গন নদীপেথ ীডেবােট যােবা আর িফরেবা বােস। ফেল দুরকম 
অিভ তাই হেব। আমােদর দল খুবই ছাট,আট জেনর। িস াপুর এর একিট ইি য়ান couple আর বািক ছজন অে িলয়ার 
আমােদর িনেয়। বশ একটা ব ু ও হেয় গেলা সবার সে , সারািদন একসােথ কাটােত হেব য ! ীডেবােট শহর ছেড় 
বেরােতই একদম াম  পিরেবশ, নদীর দুধাের ছাট ছাট বসিত, মাছধরা অেনেকরই জীিবকা, তাই বািড় েলা অেনকটাই জেলর 

উপের বানােনা। ঘ া দেড়ক লাগেলা Cu Chi টােনল 
প ছেত। িভেয়তনাম যুে র সময় মািকন আর দি ণ 
িভেয়তনামীেদর সে  লড়াই করার জন  কিমউিন  

guerrila যা ারা যােদর বলা হেতা Viet Kong 

(VC)এই িবশাল টােনল তির কেরিছল Cu Chi অ েল। 
এখন িভেয়তনাম ওয়ার মেমািরয়াল এর অ গত এই 
টােনল একটা জনি য় টুির  গ ব । এখােন দুিট ধান 
টােনল িসে ম আেছ - Ben Duoc আর Ben Dinh। 
Ben Duoc টােনল পািট কিমিটর বস িছল। টােনলিট 
ায় ২৫০ িকিম ল া। এেতা গভীর য অেনক ের 

বানােনা, অেনক গিলপথ , মাকড়সার জােলর মেতা। 
দখেল অবাক হেত হয়; িকভােব এইরকম টােনল উ ত য পািত ছাড়া তির করা 
হেয়িছল! এখােন থাকা খাওয়া, িমিটং আর যুে র সর াম রাখার জন  আলাদা আলাদা 
জায়গা আেছ। ছাট একিট হাসপাতালও আেছ আহতেদর জন । রা ার জায়গা থেক 

ধাঁয়া যােত উপের বিরেয় শ র চােখ না পের তাই জ েলর মেধ  লুেকােনা রেয়েছ 
এমনভােব য উপর থেক দখেল মেন হেব একিট উই এর িঢিপ। টােনেল নামার আেগ 
আমােদর একটা িভেয়তনাম যুে র তথ  সেমত িভিডও দখােনা হােলা যােত বুঝেত 

সুিবধা হয়। এবার টােনল এ নামার পালা। েবশ পথ খুবই ছাট; িভেয়তনামীেদর মেতা 
কের বানােনা। িবেদিশেদর বশ কসরত করেত হে । আমরা িকছুদূর এেগােনার চ া 
করলাম, স য িক ক কর বলার না। দম ব  হেয় আসার জাগাড়, কােনাভােব বাইের 
এেস বাচঁলাম! 

 



                          
 

সনােদর িবেশষ িনং দওয়া হেতা টােনেল থাকার জন । উপের 
উেঠ আসার পের জ েলর পেথ অেনকটা যেত হেলা, নানারকম 
াপ চারপােশ ছড়ােনা, িকছু খুবই ভয় র- যমন াইক াপ, 

বুিব াপ , ডার াপ, আেরা য কত রকম! সবই  সাধারণ িজিনস 
িদেয় হােত তির। এই সব সনারা বিশরভাগ সাধারণ চাষী, 
িদেনরেবলা খেত চাষ করেতা আবার েয়াজেন টােনেল নেম যু ও 

কেরেছ। জ েলর মেধ  মািকনেদর ফেল যাওয়া একিট ট াংকও রাখা 
আেছ।ঘ া কেয়ক টু র করার পের মেন হি েলা আমরা যন 
ইিতহােসর একটা অন  সমেয় প েছ গিছ। কেয়ক জায়গায় Viet 

Kong দর াচু এমন ভােব রাখা যন জীব ! বা েব িফরেত হেলা, এবার আমরা যােবা বােস কের উিচংেড়র (cricket) ফাম 
দখেত , Thanh Tung ফাম - এখােন হাজার হাজার উিচংেড় চাষ করা হয় , ব ােরেলর মেধ । এই িডশ িভেয়তনামীেদর খুব 
পছে র -  ধানত ি স এর সােথ িক  একসময় জ েল সন েদর এই খেয়ই বাঁচেত হেতা। 
ফােমর সােথ একিট র ু ের ও আেছ, টু ির েদর এই খাবার নানাভােব দওয়া হয়, িক  দূভগ বশতঃ িকছুেতই খাবার কথা 
মেন িনেত পারলামনা।িভেয়তনােমর রা ায় দেখিছ ভাজা উিচংেড় িবি  হেত, আমােদর ঝালমুিড় বা মুখেরাচক খাবােরর মেতা।  
আমােদর এই প ােকেজর সােথ অেথি ক িভেয়তনামী িডনার দওয়ার কথা িছল, সটা সিত  খুব ভােলােবেস আর আন  কের 
খলাম। কাল আমােদর reunification প ােলস দখেত যাওয়ার কথা। এর একটা িবরাট ঐিতহািসক মাহা  আেছ। পৃিথবীর 
ইিতহােস এর নাম উেঠ আেস যখন ১৯৭৫ এ উ র িভেয়তনাম আিমর দুিট ট া  এই প ােলেসর মেধ  েবশ কের িভেয়তনাম 
যুে র সমাি  ঘাষণা কের। এখােন এেল মেন হেব সময় থমেক আেছ ১৯৭৫ এ। সই ট াংক দুিটও রেয়েছ সবুজ ঘােসর উপর। 
এই প ােলেসর পুেরােনা আসবাব, বসেমে  যুে র কম া  স াের সই সময়কার ব ব ত  telecomunication য ,যুে র ম াপ 

সই সময়েক ধের রেখেছ। জানেত পারলাম,  ১৮৬৮ ত তৎকালীন ফরািস গভনর জনােরেলর এর বাস ান িহেসেব একিট 
াসাদ িছল যা Norodom প ােলস নােম খ াত িছল। ফরাসীরা চেল যাওয়ার পের এিট সাউথ িভেয়তনাম িসেডে র বাস ান 

হয়। িক  Ngo dinh Diem এেতা unpopular িছেলন য ওনার িনেজর সনারা এই াসােদ বামা ফেল। তার পেরই উিন 
এই নতুন াসােদ িনমাণ কেরন একিট bomb shelter। ওনার মৃতু র পের এিট পৰৱতী িসেডে র বাস ান িছল ১৯৭৫ সাল 



পয । পাঁচতলা এই াসােদ অসংখ  িমিটং ম, িরেসপশন ম িবেদশী অিতিথেদর অভ থনা করার জন , বার,কাড ম, িসেনমা 
,নাইট াব, িক য নই! একিট হিলপ াড ও িছল। দেখ ভােলা লাগেলা সব িকছু সই ভােবই রাখা আেছ।আমােদর সায়গন মণ 
শষ পযােয় চেল এেসেছ, অেনক িকছু জানলাম, দখলাম, িচরিদন মেন থাকেব।  

   
 

    
এখােনই আমােদর িভেয়তনাম মেণর ইিত। অেপ া কের আিছ কাে ািডয়া দখার, পেরর স ােহ…. 

 

 



যযু ু-যু ু 
প ববরন পাল, আিকেটকচার, ১৯৮০  

 
রাত দশটা সেতেরায় পা  িদলাম ফসবুেক 
খুন কের এলাম অমুকেক - 
পেনেরা িমিনেটর মেধ  দু’ শা সাতা টা লাইক 
সাতািশটা কেম  – 
কী িকউ  , ভািগ স, অিভন ন... 
কী িদেয় মারেলন? সফিটিপন না সেনট? 
জর  নািক মা ? পানু না ভানু? 
ি শূল না আড়াই পাচঁ? 
দশটা আটিতিরেশ কেম  এেলা – 

ভারতমাতা িক জয় 
দু’ শা সাতা  আর সাতািশর িদেক 
দুেটা অিতকায় অ - াইিল ছুঁেড় 
অিতমারীর মেতা িনঃশে  
বেরালাম রাত মেণ  
াইডারম ােনর মেতা এ-েদয়াল থেক ও-েদয়াল 

িঠক এগােরাটা সেতেরায় দিখ 
চারা অ কাের দাঁিড়েয় 
অমুক 

মহানে  তার দয়ােল লাল নকশায় িলখেছ - 
খুন কের এলাম প বেক 

সে ানাশ! 
চাঁদ তারা বাঁইবাঁই 
আকাশ রাি র বাঁইবাঁই 
মাথা মগজ বাঁইবাঁই 
বঁেচ আিছ িকনা বাঝার জন  
িনিরিবিল কািণেশ বেস 
িব  িব  কবিজ নেত নেত 
কী আ য, ওখােনও 
দু’ শা সাতা  আর সাতািশ 
এবং অ আিশতম কেমে ও সই 

ভারতমাতা িক জয় 
রাত বােরাটা সেতেরা, একটা, দুেটা, িতনেট সেতেরা - 
আমাজেনর দাউদাউ অরণ আর হাঁউমাউ বািণেজ র 
মাথার ওপের আকাশ-ফরােশ 
তািকয়ােহলান মু ায় বেস 
কালপু ষ আর স ষী 
একমেন শতর  খলেছন 
আর বাদশাহী গাঁেফ তজনীর তা বুিলেয় 
একই গড়গড়ার দুই নেল মুখ িদেয় 
ভুড়ুক ভুড়ুক 
ভুড়ুক ভুড়ুক 
তালবাদ  েন 
স াট নীেরা বহালা িনেয় উেঠ এেলন ছােদ 

 
 
  
 



   

দু’িট কিবতা 
শখ মহ দ হািফজুল হক, ইেলি কাল, ১৯৮৩ 

 
ু ল  

চেলিছ আ ার হাত ধের, 
ই ু েল ভিত হব বেল, 

চনা পথ আম বাগান পিরেয়, 
প ছালাম শেষ ই ু েল। 
িছল না কান সাইন বাড, 

নাম তার, খিড়য়া াথিমক িবদ ালয়। 
হলাম ভিত বড় ওয়ােন, 

উঠল ই ু েলর খাতায় নাম। 
মাথায় িটেনর চাল, 

মেঝেত বেসই পড়ােশানা। 
াস টু ত উেঠ, 

গলাম পােশর বািড়, 
মাথায় পাকা ছাদ। 

যাওয়া আসা হত িদিদেদরই সােথ। 
আম বাগােনই হত াথনা, 

তারপর লাগাতাম দৗড় ােসেত। 
িশ ক-িশি কা পড়ােতন যতেন, 

কখন সখন পেড়েছ িপেঠ মার, রািখিন মেন। 
িছেলন সকেল অিত সাধারণ, বািসেতন ভাল। 

িপছেন িছল এক গভীর পুকুর, 
উঁচু িছল তার পাড়, দাতলা সমান। 

িছল গাটা কেয়ক বৃ  বটগাছ,পুকুেররই পােড়। 
ওপােরেত িছল একখািন ঘাট, 

বামুন বািড়র লােকরা সারত কাম কাজ। 
িটিফেনর সময়টা কেট যত ছাটাছুিট, 
আর বেটর ঝুিড় ধের ঝালাঝুিল কের। 

খলার ঝাঁেক হয়িন কখনও মেন, 
যিদ যাই পেড় খলা শষ এই ধরনীেত। 

িজেতন মা ার আসেতন ছুেট, 
বািগেয় হােত ছিড়টােক, 

সপাং সপাং িদেতন দু চার ঘা, 
পড়েল মরিব িনঘাত ডুেব। 
যমিন দিখতাম আেমর মুকুল, 



মনটা উঠত নেচ যন কুসিমত ফুল। 
ছাট ছাট কাঁচা আম, 

তাই পািড়বার সিক ধূম। 
হেয়েছ অেনক মারামাির, কাড়াকািড়, 
কখনও ব ু  হয়িন ছাড়াছািড়। 

ই ু েলর চারপােশ িছল খিড় মািটর খাদান, 
পিরত  খাদােনর কাঁচপানা নীল জল, 
দেখ দেখ কেটেছ কত য কাল। 
িকছু দূের িছল মা কালীর থান, 
হত পাঁঠাবলী িছল হাঁিড়কাঠ, 

দেখ ভেয় বুক হেয় যত িকেয় কাঠ। 
এমিন কেরই কেটেছ বছর িতন। 

ৃিতর মিণেকাঠায় রেয় গেছ, 
সই ফেল আসা িদন। 

আআম পাবিলক 
 

নিহ আিম দাশিনক, নিহ কািব ক। 
পশায় আিম একজন যাি ক। 

া ফমার, কার, িসিট-িপিট, িরেল। 
কির ঘাঁটাঘািঁট এইসব িনেয়। 

সবিকছু বুেঝ উঠেত পাির ন এখনও খািনক। 
মােঝ মেধ  বালাই চাখ হায়াটসঅ ােপ। 

কথা হয় ব ু েদর সােথ। 
কােট িকছুকাল গ  আর আলাপচািরতােত। 

এনািজটা খািনক বেড় যায় তােত। 
িদন যায় রাত আেস এইভােব চেল যায়। 

ভাবছ িক তেব আিম উ ািসক? 
আিম ব াটা এক পথচলা আম পাবিলক। 

িণেকর অিতিথ এই ধরাধােম। 
হয়ত িনেয় যেত পাির িকছু পূন ফল। 
বািক সবিকছু যাব ফেল এই ধরণীতল। 

হায়াট অ া  
 

হায়াট অ ােপ ঘুরেছ হেরক কথা। 
িদে  পািঠেয় হথা হাথা। 

দয় ম করেছ কাথা? 
বাদ নই িকছুই হথা। 



অ  িবদ া ভয় রী। 
তােতই মিড় খেয় পিড়। 
অেন র উপর ঝাঁিপেয় পিড়। 
কথার বান িদই ছুিঁড়। 
যুি তে া মাথায় তুিল। 
িদই ধু গালাগািল। 

সভ তা, ভ তা মার িল। 
মগজ ধালাই বুঝেল। 

সুেযাগ পেলই জব ছড়ায়। 
সেত র সােথ িমথ ার লড়াই। 
মানুেষর সােথ মানুেষর লড়াই। 
সমাজটােক িবিষেয় তাই, 
কান উপকারটা করছ ভাই? 
মনটা কন করছ কােলা? 
সময় থাকেত ধের ফল। 
মেনর আবজনা সিরেয় ফল। 
সুগি েত ভিরেয় তাল। 
বদলােত আমরাই পাির। 
নয়েকা সটা ভীষণ ভাির। 
বািতল থেক দূের থক। 
আসলটােক িচনেত শখ। 

স ান, ভালবাসা রাখব জাির। 
করব নােকা আঘাত, বাড়াবািড়। 
িবেবক-বুি  জা ত রািখ। 
মনুষ  বজায় রািখ। 
িক বল পারেব না িক? 

ববাজার সরকার 
 

বাজােরর ফদ িনেয় বরলাম হােত, 
িক লখা আেছ জািন না তােত, 

দখা হল ব ু র সােথ, 
হােত হাত মলালাম রা ােত, 
গ  হল খািনক একসােথ, 

িদলাম িসগােরেট দুটান একসােথ, 
িক িছল জািন না তােত, 

মাথায় চ র িদল মৗতােত, 
ফদ কাথায় খঁুেজ বড়াই, 

লােক ভাবল পাগলটা করেছ িক রা ােত? 



িকেন িনলাম খাল-ভূিষ লাগেব রা ােত, 
আর িনলাম খড় চার আঁিট পলাম স ােত, 
ড় িনলাম িকেলা খােনক িদেত হেব সােথ, 
ভাবলাম বাজার অেনক হেয়েছ একসােথ, 

বািড়র পেথ িদলাম হাঁটা, 
দিখ হােটেল সি  কাটেছ ব াটা, 

খাসা েলা িনেয় ঠুেস িদলাম খািল ব াগটােত, 
মেন ফূিত কেরিছ সওদা ঢর, 

বুঝেব সবাই কমন বাজার সরকার, পােব টর, 
দরজায় িদলাম জাের করাঘাত, 

দরজা খুেল িনেয় িদেল দু চার কথা, 
বাজার দেখ চাখ কপােল, 
রােগ খািনক কাঁপেত থােক, 
বিল নশা ভাং কেরেছা নািক? 
বািড়র লাক সবাই গ  নািক? 

দাদােক ধরেতা চেপ, 
খঁিদেক বলল হঁেক, 

যত সব ছাইপাঁশ মুেখ ধরেতা চেপ, 
কাটুক জাবর সারা িদন ধের, বাইেরই থাক পেড়, 
মাথাটা ঘুরেছ ভনভন কের, শরীরটা টলমল, 

চােখ লাল নীল তারা ঝলমল, 
ধপাস কের গলাম পেড়, 
বাবােগা মােগা গলাম মেল। 

 

 



পপ ােটলনগেরর জীবনী 
শখ মহ দ হািফজুল হক, ইেলি কাল, ১৯৮৩ 

 
আমরা একসময় বীরভূম জলার মহ দ বাজার থানা এলাকার প ােটলনগর নােম একটা জনপেদ বছর 
িতেনেকর িকছু বিশ সময় িছলাম। বাবার চাকির সূে  িবিভ  জায়গায় ঘুেরিছ আমরা। জায়গাটা সদার 
ব ভভাই প ােটেলর নােম। উিন এখােন এেসিছেলন। এত সু র একটা জায়গােত আমােদর ছেলেবলা 
কেটেছ এখন ভাবেল িনেজেদরেক ভাগ বান মেন হয়। ওখােন একটা বিসক িনং কেলজ িছল। তারই 
সব িবিভ  ধরেনর কায়াটার িছল। বিশর ভাগই কেলেজর িশ ক িশি কা ও সরকাির চাকুেরেদর বাস 
িছল। এছাড়াও িকছু এমিন মানুষও িছল সবাই কায়াটােরই থাকত। আমােদর কায়াটার থেক দড় দু 
িকিম দূের পাকা রা া িছল। সখান িদেয় বাস যাতায়াত করত। একিদেক সাঁইিথয়া অন িদেক িসউিড়। 
বািক সব জায়গােতই মারােমর রা া িছল। কােছই অেনকটা এলাকা জুেড় আম বাগান িছল। এছাড়াও 
আিম য খিড়য়া ােমর ই ু েল পড়তাম সখানও আম বাগান িছল। ওই এলাকায় চুর খিড় মািট পাওয়া 
যত, এখনও পাওয়া যায় েনিছ। একটা বড়সড় খিড় কারখানা িছল। খিড় মািট বড় বড় চৗবা ায় েল 
িবিভ  ি য়ার মাধ েম শেষ বড় সাইেজর বিড় িদেয় শাকােনা হত। স েলা িবিভ  জায়গায় চেল যত। 
চৗবা া েলার বশ মাটা এবং উঁচু দওয়াল িছল। ওর উপর িদেয় ছাটাছুিট করতাম িভতের যাওয়ার 
সুেযাগ হেল।েমারােমর রা া িদেয় ায়ই লির যাওয়া আসা করত। লিরর সামেন িদেয় ছুেট পার হওয়াটা 
ছাটেবলায় চ ােল  এবং খলা িছল। আিম একদম শেষ পার হবার চ ােল  িনতাম। বশ কেয়কবার বঁেচ 
গিছ। এছাড়াও একটা িচেনমািটর কারখানা িছল আমরা বলতাম ফায়ার ি কস। ওখােন ইনসুেলটার, কাপ 
িডশ, ট, বায়াম এসব তির হত। সু র সাজােনা জায়গা। একটা ডাকবাংেলা িছল আমােদর কায়াটােরর 
কােছই। মােঝ মেধ  কলকাতা থেক গািড় কের অেনেক আসেতন। প ােটলনগের আমবাগােন িসেনমার 
িটংও হেয়েছ। এছাড়াও একটা ক ােনল িছল। ক ােনেলর ওপাের একটা আ ম িছল। মেনারম পিরেবশ। 
ক ােনেলর ওখােনও িটং হেয়িছল। িসেনমার পুেরা দলটা ঐ ডাকবাংেলাতই িছল। তখনকার িদেনও ওখােন 
একটা ওয়াটার ি টেম  া  িছল। পাইপ িদেয় সব কায়াটাের জল সা াই হত। িক  অ ুত ব াপার কউ 
ঐ জল খত না। অন  সব কােজ ব বহার হত। খাবার জল কুঁেয়া থেক িনত সবাই দিড় বালিত িদেয়। 
ঝকঝেক জল িছল। এখন মেন হয় ািরেনর গে র জন  ঐ জল হয়ত খত না। বািড়র চািরিদেক অফুর  
ফাঁকা জায়গা। কত য খেলিছ আমরা। লাল মািটর জায়গা গরম কােল ভীষণ গরম পড়ত। কত রাত পয  
বািড়র লাকজন রা ায় ঘুের বড়াত। তখন রােত আমরা য যার িবিভ  রকম খলায় ব  থাকতাম। 
আমরা ওখােন থাকার সময়ই িতলপাড়া ব ােরজ তির হেয়িছল। রােতর িদেক মা, কািকমা, মািসমা এেদর 
সে  ডাকবাংেলার সামেনর রা া িদেয় হাঁটাহাঁিট করতাম। ঐখান থেকই িতলপাড়া ব ােরেজর মাথার আেলা 
দখা যত। প ােটলনগের একটা গালস হাই ু লও িছল। সইসমেয়ও ওেদর হে েলর ব ব া িছল। অেনক 
িদিদমিণ ু েলর িনজ  কায়াটাের থাকেতন। একজন আসােমর িছেলন। আিম মােয়র সােথ অেনকবার 
গিছ ওখােন। ওনারাও আসেতন। ু েলর থেক একটু দূের সামেনই িবশাল বটগাছ িছল। ওখানকার সব 



বটগাছ েলাই কা  িছল। আর অেনক বেটর ঝুিড়, ায় মািটর কাছ পয  নেম থাকত। ঝুিড় ধের 
ঝালাঝুিল কত য খেলিছ তার ইয়া া নই। ওখােন পর েরর সােথ মলােমশা, যাতায়াত লেগই থাকত। 
নতুন কান পিরবার এেল ওখানকার যারা পুরেনা বািস া তারা দলব  হেয় আলাপ পিরচয় করেত আসত। 
িবেশষত মিহলারা আসত। আমােদর বািড়েত মানুষজেনর যাতায়াত লেগই থাকত। অেনক িশ ক আসেতন 
বাবার কােছ। কখনও কােজ অথবা যারা একটু ঘিন  গ  করেত আসেতন। এছাড়াও বিসক িনং 
কেলেজর িশ করা বাবার ঘিন  ব ু  িছেলন। ওনারা ায় রাজই আসেতন গ  কের সময় কাটােত। য 
কউ এেলই বািড় থেক চা এবং কখনও সখেনা িকছু খাবারও পাঠােনা হত। চা প েছ দওয়ার দািয়  
আমার িছল। চা কােপর সােথ ট িদেয় দওয়া হত। দুহােত দুেটা িনেয় যাবার সময় অেনক সমেয়ই 
চলেক িডেশ পেড় যত। সজন  অেনক সময় কাকু জঠুেদর কাছ থেক িট িনও নেত হেয়েছ। থেম 
আমরা লাল কায়াটাের থাকতাম, দুকামরার। পের িতন কামরার হলুদ বািড়েত যাই। সবটােতই সামেন 
পাঁিচল িদেয় ঘরা শ  ফাঁকা জায়গা এবং বািড়র িপছনিদেক পাঁিচল িদেয় ঘরা সান বাঁধােনা উেঠান িছল। 
িপছেনর উেঠান বািড়র মেঝ থেক অেনকটা িনচু িছল। িতন চারেট িসঁিড়র ধাপ িছল। হলুদ বািড়েত সামেন 
বশ ল া চওড়া বারা া িছল। বারা ার মাথায় ছাদ িছল। সামেনর আর পােশর একটা িদক খালা িছল। 
বারা ায় ওঠার িসঁিড়র ধােপর দুপােশ বসার চওড়া জায়গা করা িছল। ওখােনই আসর বসত বিশর ভাগ। 
বারা ায় বেস আমরা ক ারামেবাড খেল কত সময় কািটেয়িছ। সামেনর ফাঁকা জায়গায় ফুলগাছ লাগােনা 
হত, কখনও সখেনা সি  চাষও করা হত। হলুদ বািড়েত আমােদর আেগ িনতাই জঠুরা থাকেতন। খুব 
বিধ ঞু পিরবার। খিড় কা ািনর মািলক িছেলন। এছাড়াও ােম জিমজমা ও চুর স ি  িছল। ওনােদর 
ােমর বািড়েতও আমরা িগেয়িছলাম। বশ খািতর কেরিছল মেন আেছ। খিড় কা ািনর কােছই িনেজর 

িবশাল বািড় কের ওখােন চেল গেলন। আমােদর পিরবােরর সে  খুবই ঘিন তা িছল। মােক বান বলেতন। 
আমরা পূেজার সময় দুবার কের ওনােদর কােলা অ া াসাডাের কের ম াসাে জার ঘুের এেসিছলাম। তখন 

শাল পারিমশন কের জলিবদু ৎ কে র িভতরটা ঘুের দেখিছলাম। বড় বড় চাকা দেখিছলাম খয়াল 
আেছ। পের জেনিছ টারবাইন। খয়াল আেছ ছাটেবলায় থম থম বলতাম বড় হেয় াইভার হব। গািড় 
থেক পের আকা াটা রলগািড়েত প ছায়। ম াসাে জার ঘুের আসার পর সটা বদেল হেয় গল আিম 
ইেলকি ক ইি িনয়ার হব। মািট কেট টােনল বািনেয় তােত জল ঢেল খলনার চাকা লািগেয় িবদু ৎ তিরর 
খলা চলল িকছুিদন। িনতাই জঠুর ছেলেমেয়েদর আমােদর বািড়েত যাতায়াত লেগই থাকত। িনিলমািদ 
একটা সময় ু ল থেক বিশর ভাগ িদনই সাজা আমােদর বািড়েত চেল আসত। িদিদেদর সে  খলা, 
খাওয়া দাওয়া একসে  করত। সে র িদেক িনেজেদর বািড়েত িফরত। আমার মােক মা বেল ডাকত। 
তখন মািটর কলিসেত জল রেখ খাওয়া হত। কলিসর ঢাকনার উপের একটা াস উে  রাখা থাকত। জল 
খেয় আবার উপুড় কের রেখ দওয়া হত। এঁেটা কেরই খতাম আমরা সটা িনিলমািদ দখত িক  ঐ 
ােসতই জল খেয় িনত। এখন ভািব কত সরল সাদা মন িছল তখন।  
আবার এও দেখিছ িনচু জাত, ছাট জাত, মুসিলমেদর ছায়া মারােবা না। িক  মলােমশা 
করেল পর েরর সােথ আদান দান হেল ব বধানটা ঘুেচ যায়। জিঠমা এই ব াপাের একটু অস ও 



হেয়িছেলন। কারণ উিন ভাবেতন মেয় আমার থেক অন েদর বিশ ঘিন  হেয় যাে । জিঠমা খুবই সরল 
সাদািসেধ িছেলন। কথাও খুব কম বলেতন। আমরা যখন লাল বািড়েত থাকতাম িনতাই জঠুর বড়েছেল 
ভুবনদােক আমােদর বািড়েত পড়েত পাঠােতন। ভুবনদা ভীষণ ফাঁিকবাজ িছল। গা ু ও মেরিছল। আমরা 
যিদ সকােল মুিড় খতাম আমােদর সে  যাগ িদত। আর মুিড়র দুিদেকর কানা কেট একটার সে  আর 
একটা জুেড় ল া কের বলত দখ বড় ল া। সবসময়ই ফাঁিক দবার িফিকর খুঁজত। পড়া শষ হেলই 
বাইের দৗড় লাগাতাম খলার জন । চারপােশ অেনক বুেনা গাছ, নয়নতারা গাছ িছল। সু র ফুল ফুটত। 
এত সু র সু র জাপিত উেড় বড়ােত এগাছ ওগােছ চাখ মন ভের যত। আমরা ওেদর পছন পছন 
ঘুরতাম আর ধরতাম। দু একবার সােপর খ েরও পেড়িছ। সাপেক লেজর িদেক ধের ঘারােল িকছু করেত 
পাের না েনিছলাম। সই কায়দা পরখ করার সখও িছল। একিদন সাহস কের একটা হেল সাপেক খপ 
কের ধেরই পাঁইপাঁই ঘারােত লাগলাম। বচারা িনে জ হেয় গল। সাহসটা বেড় গল ভাবলাম সাপেকও 
তাহেল জ  করেত পাির। আমােদর লালবািড়র কাছাকািছ একটা ঝাঁপিড় বড় কুলগাছ িছল। খুব সু াদু কুল 
হত। একবার আিম দুই িদিদ আর ছাটকাকা িমেল কুল পাড়ব বেল গিছ। গােছর কুল ায় শষ উপেরর 
িদেক এ ডােল ও ডােল দুএকটা কের কুল আেছ। এ েলা খেত খুব ভাল কারণ কারও নজর পেড় িন 
সজন  খুব পুর  আর ভালভােব পাকত। যই গােছর উপর িকছুটা উেঠিছ ফাঁস শ ! (এটা লখার সময়ও 
আিম িশউের উঠিছ) আর দিখ একটা কউেট ফণা তুেলেছ। মার লাফ দ দৗড়। সাপটা তড়াক কের 
পেড়ই আমােদর িপছু িপছু ছুটেত লাগল। আমরা তখন িছ িভ  হেয় এঁেক বঁেক য যিদেক পারলাম 
পিড়মিড় কের ছুট। অেনক দূর এেস িপছন িফের আ  হলাম। যন ধের াণ এল। সিদেনর অিভ তা 
অিত ভয়ানক িছল। পের একটা বিজ িনেয় এেস চারপাশটা এবং পােশর বািড়েত একটা আমগাছ িছল সব 
দখা হল িক  িকছু পাওয়া গল না।  আমরা যখন লাল বািড়েত থাকতামআমােদর িপছনিদককার কায়াটােরর 
সামেনর রা ার উে া িদেকই িছল বিসক িনং কেলেজর মস। একটা কায়াটার থেক আর একটা 
কায়াটােরর মেধ  অেনকটা ফাঁকা জায়গা িছল। ছাটখােটা ফুটবল মােঠর সমান। মেস খাওয়া দাওয়া িনেয় 
ছা েদর মেধ  ায়ই ঝগড়া িববাদ হত। িবেশষত যারা শেষ খেত আসত মনমত খাবার না পেয় িববাদ 
হাতাহািত পয  প ছাত। যিদও ছাট িছলাম হে েল আমার অবাধ যাতায়াত িছল। আমােদর ােমর ও 
তার পাশাপািশ অন ান  অেনক ােমর ছেলরা পড়েত আসত। বাবার পিরিচিতর সূে  তােদর সুেযাগ 
পাওয়াটা সহজ হত। যিদও ভিতর জন  পরী া িদেত হত। সই সময়ই হে ল জীবন স ে  একটা ধারণা 
তির হয়। হই হ েগাল বাঁধভা া আন  িক িজিনস। প ােটলনগের সইসমেয় তাঁবু খািটেয় িসেনমা দখার 
একটা ব ব া িছল। বছেরর মেধ  কেয়ক মাস মা  চালু থাকত। যেহতু ফাঁকা মােঠ সজন  জনােরটের 
চলত। বাথ েমর কান ব ব া িছল না। মােয়রা মােঝ সােঝই িসেনমা দখেত যত। সে  আিম লজুড় 
হতাম। আমার তখন িসেনমা দখার চেয় িভতের ঘুের বড়ােতই ভাল লাগত। ছাট জায়গা বিশর ভাগই 
পিরিচত লাকজন। এর ওর সে  কথা বলতাম। অেনেক ভালেবেস বাদামভাজা িকেন িদত। সামেনর িদেক 
মািটর উপর খড় বছােনা থাকত। আিম িনেজর ই ায় ওখােন িগেয়ও বসতাম। এছাড়াও বি  িছল। 
ফা ােস কােঠর চয়ােরর ব ব া িছল। তেব খড় গােয় লাগেল চুলকায়। অেনক সময়ই হেয়েছ িসেনমা 



শষ হেয় গেছ আমােক খুঁেজ পাওয়া যাে  না। এর জন  অেনক বকাও খেত হেয়েছ। সইসময় দারািসং 
এর বশ িকছু িসেনমা দেখিছলাম। িসেনমােত পৗ ষ, শি শালী চহারা দেখ ওর ভ  হেয় গিছলাম। 
অেনক জায়গােতই চাই ড িহেরা িহসােব ওর নাম িদেয় রেখিছ। গাপন তথ  বেল িদলাম।একবার খুব 
ভয়ানক কা  ঘেটিছল। তখন বষাকাল বৃি   হেয় গেছ। হঠাৎ হইচই সবাইেক কাের  মারেছ। লু ুল 
কা , চঁচােমিচ, ছাটাছুিট  হেয় গল। ভেয় ক িক করেব বুেঝ উঠেত পারেছ না। এর মেধ ই সব 
অ কার হেয় গল। কাউেক আর খুঁেজ পাওয়া যাে  না। কা াকািট  হেয় গল। আিম বি র িনেচ 
পেড় গলাম। লাকজেনর েড়া িড়র মেধ  মা আমােক টেন তুলেত পারেছ না আর ইয়া আ া ইয়া আ া 
বেল চেলেছ। কার চিট কাথায় গল তার িঠক নই। আিম পেররিদন আমার চিট খুঁজেত িগেয়িছলাম। ফল 
িক হেয়িছল িন য়ই বলেত হেব না। ঘটনাচে  ঐিদনই িছল িসেনমার শষ শা। এরপর এটা ব  হেয় 
যায়।  
খলাধূলা, িবেনাদন এসেবর অভাব কখনই মেন হয়িন। িবেকেল ছেল মেয় িনিবেশেষ সকেল াউট, 
তচাির ও হেরক রকেমর খলায় মেত থাকত। পােকর পােশ একটা াব িছল আর পূেজা ম েপর জন  
পাকা দালান িছল। এখােনই দূগাপূজা হত। এই পােকই সদার ব ভভাই প ােটল িমিটং কেরিছেলন। াব 
মােন জবরদখল নয়। এটাও পিরক নামািফক খালােমলা একটা জায়গােত তির করা হেয়িছল। সামেন 
এবং চািরিদেক অেনক ফাঁকা জায়গা। ি ন ম এসেবর এেকবাের পাকা বে াব  িছল। দূগাঠাকুর ােবই 
তির হত। তখন থেকই  হত পূেজার উ াদনা। প াে ল বাঁধা  হেল বাঁশ ধের ঝালাঝুিল খলার 
িক আন  বেল বাঝােনা যােব না। মাইেক িপন লািগেয় রকেডর গান বাজত। মনটা যন কাথায় কাথায় 
উেড় বড়াত। পূেজা একটাই িছল িক  আনে র কান অভাব িছল না। তখন বািজ ফাটােনার কান 
িনেষধা া িছল না। কত বািজ পুিড়েয়িছ আর বাম ফািটেয়িছ। ফুলঝুিড়, সাপবািজ, চরিকবািজ, ক াপ 
ফাটােনা ওসব মজাই আলাদা িছল। এছাড়াও ধািন ফটকা, কািল ফটকা, চকেলট, বাতল বাম, দাদমা, 
িসিটবািজ, রেকট, ন বািজ। আছােড় বাম দখেত রসুেনর মত ফাটােত খুব মজা লাগত। আর একটা 
মজার িজিনস িছল ছুঁেচা বািজ। অেনক সমেয়ই প াে র িভতর ঢুেক যত। বাবার বাল ব ু  হবেলাকাকু 
আমােক অেনক বািজ, বাম িকেন িদত। হবেলাকাকু ফায়ার ি কস কারখানায় কাজ করেতন। বাবা 
যাগােযাগ কের কােজর ব ব াটা কের িদেয়িছেলন। তখন জারােলা বাম েলােত সাজাসুিজ আ ন িদেত 
ভয় পতাম। সলেতটা একটা কাগেজর উপর রেখ উে া িদেক আ ন ধিরেয় ছুেট পািলেয় আসতাম। 
একবার হেয়িছল িক দাদমা বাম কাগেজর উপর রেখ আ ন লািগেয় ছুেট গট িদেয় ঢুকিছ দিখ আমার 
িপছন িপছন বাম ছুটেছ। দুম কের পােয়র কােছ এেস ফাটল। একটা নতুন িশ া হল দাদমা বাম শায়ােনা 
অব ায় সলেতর মুখ যিদেক থাকেব ও সইিদকই ছুটেব।
দূগাপূেজার পর নাটক, যা া এসব সাং ৃ িতক অনু ান উদযাপন হত। পিরিচত মানুষ েলা যখন মকআপ 
িদেয়, চুল, দািড় গাঁফ লািগেয় ঝলমেল পাশাক পের মে  অিভনয় করত খুব মজা লাগত। তখন সকেল 
অন  মানুষ। ফায়ার ি কস কা ািন িব কমা পূেজার পর যা া অথবা নাটক ম  করত। এছাড়াও বিসক 
িনং কেলেজর ছেলরাও অনু ান করত। বাবা এবং হবেলাকাকুও অিভনেয় অংশ িনত। যখন িরহাসাল 



চলত আিম ায়ই উপি ত থাকতাম। িরহাসাল আর মে  যখন অিভনয় দখতাম কত তফাৎ। মে র 
অিভনেয় সব ভুল াি  ঢাকা পেড় যত। টার ও তার অি ভি  দেখ বশ মজা লাগত অেনক সময়। 
কউ পাট ভুেল গেছ টার েজর িপছন থেক মিরয়া হেয় তােক ধিরেয় দবার চ া করেছ, সে  
মুখ, চােখর অি ভি  দখার মত। সইসমেয় "CARE" সং া থেক ু েলর মাধ েম পাউডার িম , ভাঙা 
গম এসব দওয়া হত। বাবােদর অিফস মারফত এ েলা ু েল প েছ যত। একবার িসউিড় থেক মাল 
আসার কথা। বাবা থাকেত পারেব না সজন  চািব আমােক িদেয় গাডাউেন মাল েলা রেখ দবার জন  
সবিকছু বুিঝেয় িদল। যথারীিত মাল আসেতই মজা। একটা দািয়ে র কাজ পেয়িছ। লির থেক মাল 
নামােনা হে  আিম াইভােরর সে  ভাব জমাি । একথা সকথার পর াইভার বলল চল তামােক লির 
কের িসউিড় িনেয় যাব। আমার লিরেত চাপার বল ই া। মাল নামােনা শষ হেয় গল লির াট িদল। 
আমরা য কজন ছাট ছেলরা িছলাম লির চলেত  করেতই পছেনর ডালার রড ধের ঝুেল পড়লাম। 
লির চলেছ আমরাও ঝুলেত ঝুলেত চেলিছ। সবাই ঝুলেছ আিম চল  অব ায় লািফেয় ডালার উপর উেঠ 
দাঁিড়েয় পড়লাম। লির জাের চলেত  করেতই সবাই য যার হাত ছেড় নেম পড়ল। আিম তখন িক 
করব ঝুঝেত পারিছ না ভয় পেয় গলাম। এিদেক াইভার তা জােন না আমরা িপছন িদেক আিছ। 
অগত া আিম মিরয়া হেয় িদলাম ঝাঁপ। মারােমর রা া পেড়ই হাত পা সাংঘািতকভাব ছেড় ছাল চামড়া উেঠ 
র ারি  কা । আমােক সবাই িমেল ধরাধির কের বািড়েত প েছ িদল। মা তা রেগ মেগ থেমই লািঠ 
িদেয় বধড়ক উ ম মধ ম িদল। এর মােঝ কউ একজন মােক বলল আর একটু হেলই চাকার তলায় চেল 
যাি লাম। মার আরও বেড় গল।মােয়র মজাজ ঠা া হল যথারীিত সবা ষা চালু হল। কত আদর-
কা া একমা  ছেল যিদ িকছু অঘটন হেয় যত। িদিদরা বশ কেয়ক বছর আেগ ওখােন বড়ােত িগেয়িছল। 
বলিছল এখন আেগর মত আর নই, িঘি  হেয় গেছ জায়গাটা। ওখােন কেয়কটা বছর খুব ভাল কেটিছল 
আমােদর সবার। 
 
 



হহািরেয় যাওয়া িকছু িমি র কথা 

সুবীর চৗধুরী- িসিভল, ১৯৭১  

শীতকাল আসা মােনই ভালম  খাওয়া আর তারসে  নানা ােদর িজেভ জল আনা বািড়েত িনেজেদর হােত 

তির িকছু িমি র কথা কেয়ক িদন ধেরই মেন উঁিক মারেছ।                              

ছেলেবলায় দুগাপুজা   হওয়ার আেগ থেকই বািড়েত নানারকেমর িমি  তিরর আেয়াজন  হােয় যত। 

মেন পেড় আমােদর দশ বধমােনর নাদনঘােটর ন’পাড়া ােম িনেজেদর  বািড়েত দুগাপুজার কথা।  চ ীম েপ 

কাঠােমােত কুেমার আর তার সহকারী দুজেন িমেল খড় বঁেধ ঠাকুেরর গঠনটা তির কের িনত। তারপের 

তােদর িনপুণ হােত খেড়র উপর মাটীর েলপ পড়েতই মা দুগা, ল ী, সর তী, কাি ক, গেণশ আর অসুেরর 

চহারা ফুেট উঠত।  বািড়র রীিত অনুসাের  মা দুগা ও তাঁর ছেল মেয়েদর  জন  আমােদর বাবা কাকােদর 

িকেনআনা শাড়ী ধুিত চাদর কুেমারেদর হােত তুেল দওয়া হােতা সব ঠাকুরেদর পিরেয়  দওয়ার জন  । 

তারপের দুগাঠাকুেরর চালিচে র ফাইনাল টাচ আর অন ান  সাজশয া লাগােনার পের সবারেশেষ মাদুগার 

দশহােত দশরকেমর অ শ  উঠেতই মিহষাসুরমিদনীর প আমরা দখেত পতাম।      

পুজার আেগ থেকই বািড়েত মা, জিঠমারা হাট থেক িজিনষপ  িকেন আনার জন  ফদ  তির কের িদেতন।  

নারেকল, আেখর ড়, আটা, ময়দা, িচিন, সাদািতল, খায়া,  ছাট এলাচ, কপূর আরও কত রকম িমি  তিরর 

মাল মশলা । অেনক সময় নারেকল  ােমর কােরার বািড় থেকই  চেল আসেতা, কউ কউ আবার তােদর 

বাড়ীর গােছর নারেকল জিমেয় রাখেতন দুগা পুজার িমি  তির করার জন  । ােমর বািড়েত দুগা পুজায় িমি  

তিরর জন  অেনক সময় নতুন উনুন তির হােতও  দেখিছ।    

দুগা আর  ল ী পুজার সােদ  নারেকল নাড়ু  না হােলই নয়, বািড়র ছেলেদর চতুথী প মীর িদন  থেকই 

নারেকল ভা ার দািয়  পড়েতা। আমরা নারেকল ভা ার পর নারেকেলর জল আলাদা একটা বাটীেত  রেখ 

িদতাম , ত ার সময় িমি  নারেকেলর জেলর াদই আলাদা, খুব ভােলা লাগেতা খেত। মা জিঠমারা ান 

কের নতুন শািড় পেড় পুজার িমি  তির করা  করেতন । উনুেন আঁচ দবার পের বড় বড় লাহার কড়াই 

চাপােনা হােতা উনুেন, কড়াই গরম হােল থেম আেখর ড় দওয়া হােতা আর ল া খুি  িদেয়  সমােন 

নাড়া হােতা যন ড় কড়াইেয়র তলায় লেগ পুেড় না যায়, দখতাম জিঠমা মােঝ মােঝ খুি টা েড় ডুিবেয়  

বুেড়া আঙুল আর তজনী িদেয় খুি  থেক েড়র ঘন টা  পরী া কের দখেতন, েড়র চটচেট ভাবটা িঠকঠাক 

এেসেছ িকনা। এটা খুবই জ ির, েড়র আঠােলা ভাবটা িঠকমেতা না হােল নারেকল কুেড়া আর েড়র বাঁধনটা 

িঠক মেতা হেব না আর  নাড়ুও  িঠক মেতা গড়া যােব  না। সময়মত  নারেকল কারা গরম েড়র মেধ  

কড়াইেয় ঢেল দওয়া হােতা, অেনক সময় সুগে র জন  সামান  ছাট এলােচর ঁড়া  দওয়া হােতা। এরপের 



উনান থেক কড়াই নািমেয় রেখ  নারেকেলর পাক িকছুটা ঠা া হােল গরম অব ায় নারেকল নাড়ু বানােনা 

 হােতা ।  কানা উঁচু িপতেলর থালায় সািজেয় রাখা হােতা পুজার  জন  নারেকল নাড়ু । জিঠমা হােত 

সামান  সরেষর তল িদেয় িদেতন, যােত ড় আর  নারেকেলর পাক হােত লেগ না থােক । অেনক সময়  

আেখর েড়র বদেল িচিন িদেয়ও নারেকল নাড়ু তির হয়, সুগে র জন  ছাটএলােচর বদেল কপূর ঁড়া 

দওয়াহয়, অেনেকর কােছ এিট রসকরা বা িচিনর নারেকলনাড়ু, নার কল কারা িচিন িদেয় পাক কের থালার 

উপর সমানভােব ছিড়েয় হােতর চােপ আধইি র মেতা মাটা হেল খুি  বা ছুির িদেয় বরিফর আকাের কেট 

তির িমি র নাম নারেকল তি ,  এিটর াদও অপূব। নারেকেলর বদেল  সাদা িতল িদেয় িতেলর নাড়ুও 

অেনেক তির কের িবিভ  পুজা পাবেণ  সাদ িহসােব ঠাকুর দবতােক উৎসগ কেরন। িতেলর নাড়ু বানােনার 

সময় আেখর ড় আ েন াল দবার সময় িবেশষ ভােব ল  রাখেত হয় না হােল িতেলর নাড়ু এমন শ  

হেয় যায় য দাঁত িদেয় ভাঙা যায় না, একবার কাজাগরী পূিণমার িদন ল ী পূজার সােদ িতেলর নাড়ু এেতা 

শ  হােয়িছল য দাঁেত ভাঙেত পািরিন।  পু িলয়ায় এক ব ু র বািড়েত  বড়ােত িগেয় ব ু র মা খই আর মুিড় 

িদেয় তির নাড়ুও খাইেয় িছেলন, একই ভােব অেনক বািড়েত িচেড়র নাড়ুও তির হয় । শীতকােল  অেনক 

জায়গায় ভাল খজুর ড় পাওয়া যায়, শীতকােল অেনেক নানা রকম নাড়ু তিরেত আেখর েড়র বদেল সুগে র 

জন   খজুর ড় ব বহার কেরন। অেনক বািড়েত ল ীপুজার সময় ঠাকুরেক  সাদ িহসােব  মুড়িক িদেয়  

থােকন, শীতকােল খজুর েড়র মুড়িক তিরকের আেগ ঠাকুর দবতােক দওয়াহয় পের বািড়র লাকজেনরা 

খান । আমার বান িবেয়র পের  আসানেসােলর ফেতপুের থােক , ওর শা িড় বািড়েত আেখর ড় িদেয় বানােতন 

ছালা আর ঝুিরভাজার নাড়ু, ওনার সে  দখা কারেত গেল হােত তির নানারকম নাড়ু খেত িদেতন , একটা 

িমি  ওনার বািড়েতই থম খেয়িছলাম  নাম িজে স কারায় উিন বেলিছেলন এর নাম আড়সা, চােলর ঁিড় 

আর টাটকা আেখর ড় িদেয় বানােনা। জ ু তাওয়াই এ ে স েন চেড় আসানেসােল যাওয়ার সময় এক 

হকারেক ফির  কারেত দেখিছলাম সাদা কাপড় চাপা দওয়া গলায় ঝালােনা ঝুিড়েত একরকম িমি , নাম 

বেলিছল আনারসা দখেত অেনকটা বালুসাইেয়র মেতা আটা িদেয় তির িচিনর  রেস আঁশােনা  আর উপের 

সাদা িতল ছড়ােনা ।  শীতকােল পৗষ পাবেণর সময় অেনেক বািড়েত চ পুিল তির করেতন, নারেকেলর 

তির িমি র মেধ  চ পুিল খুবই জনি য় । এই িমি  তির করার জন  নারেকল, দুধ, ীর, এলাচ ঁড়া  আর 

িচিনর দরকার, এই িমি র আকার অধ চ াকৃিত বােল বাধহয় নাম রাখা হােয়িছল চ পুিল । কােঠর বা 

পাথেরর তির ছাঁেচ চ পুিল তির করা হয়, ভাইেফাঁটার সময় আমার ছাট  ভাইেয়র আবদাের আমার িদিদমা  

বািড়েত তির কেরিছেলন চ পুিল। গরম গরম তির চ পুিল চেখ দখার সৗভাগ  আমার একবারই হােয় 

িছল, অসাধারণ সই াদ, আজও যন মুেখ লেগ আেছ ।  আমার রবািড় ঝাড়খে র কাডারমােত,  শা িড়মা 

িনেজর হােত বানােতন পুিলিপেঠ, পািটসাপটা, গাকুলিপেঠ আর পােয়স । মােয়র বােপর বািড় িছল বাঙলা 

দেশর পাবনায়, উিন  বেলিছেলন পাবনার চুিষ পােয়স িবখ াত। এক শীেতর সকােল দিখ উিন ময়দা মেখ 

িনেয় হােতর তালুেত পািকেয় ছাট ছাট চুিষর আকাের গড়েছন তারপর স েলা রােদ েকােত িদে ন ।   



কাডারমার দুধ খুবই  ভাল আর সই দুধ াল িদেয় ঘন করা হােতা, ঘন দুেধ পিরমাণ মেতা িচিন পড়েল 

ীেরর মেতা খেত লােগ। ঘন দুধ ফাটার সময় িকেয় যাওয়া চুিষ দুেধর মেধ  িদেতন, একটু ফুেট ওঠার 

পর নািমেয় রাখেতন, চুিষ পােয়স তির।  রবািড়েত রােত  খাওয়ার সময় শষপােত ঘন দুধ খাওয়ার 

রওয়াজ  িছল, কালকাতায় িমি র দাকােনর  রাবিড় খেয় দখািছ, িক  শা িড়র হােত তির ঘন দুধ রাবিড়র 

ােদর থেক কান অংেশ কম নয় । ঘের তির আর এক জনি য় িমি র নাম মালেপা, কৃ ভে রা তাঁর 

পুজােত ঠাকুরেক সাদ িহসােব মালেপা ভাগ দন, অেনেকর বািড়েত আবার দােলর িদন মালেপা বানােনার 

চল আেছ। বািড়েত তির করার সময় দেখিছ মালেপা তিরর জন   দুধ, ময়দা, অ  সুিজ, কেনা নারকেলর 

টুকরা , মৗির , থঁেতা করা গালমিরচ আর িকশিমশ লােগ। এই সব িজিনষ এক সে  গালা হয়  এরপের 

কড়াইেয় গরম  তল বা িঘ  িদেয় একএক কের ভাজা । মালেপার সাইজ িনেজেদর পছ  অনুযায়ী হয় , আেগ 

থেক তির িচিনররেস ভাজা মালেপা িকছু ণ ডুিবেয় রাখেল মালেপা তুলতুেল নরম হােয় যায়। খাওয়ার আেগ 

অেনেক এই ভােব তির মালেপার উপের ঘনদুধ িদেয় থােকন, িনঃসে েহ অপূব াদ এই যুগলবি র। 

নেলন েড়র রসবড়া, চুিশিপেঠ, নতুন ঝুলা ড় িদেয়  আসেক িপেঠ বা  স  চুকিলর াদ নবার  জন  

অেনেকই  শীতকােলর  জন  অেপ া কের থােকন । শীতকােল কালকাতায়  কান কান  দাকােন বা িবিভ  

খাদ  মলায় উপের উে খ করা িকছু িকছু িমি  িবি  কারেত  দখাযায় যােদর  ণগত মান অেনক সময়ই 

আশানু প হয়না , অেনেকই  এইসব হািরেয় যাওয়া িমি  চেখেদেখন িক  ােদ মন ভের না, অেনেক আবার 

এেদর দূরেথেক  দেখই  চেলযান ।  আজকাল িকছুিকছু  িমি র দাকােন  নতুন ােদর িফউসান  িমি  তির 

হেত দিখ, একইসােথ  পুরােনা িদেনর হািরেয় যাওয়া িমি েলা িফিরেয় আনেল ভােলা হয়, তার অভাব 

হেব না।  আজকাল তা দিখ সব রকেমর নাড়ুই  দাকােন িকনেত পাওয়া যায়, তা স উ ের শ ামবাজার, 

হািতবাগান বা দি েণ  লকমােকট বা গিড়য়াহাট বা অন  কাথাও। নারেকল, িতল, মুিড়, খই, িচেড় এসেবর 

নাড়ু এখন নানা জায়গায় মিশেন তির হেয় াি েকর মাড়েক বাজাের চেল আেস , শ ামবাজার মে াে শােন 

ভুেপনেবাস অ ািভিনউর  গেটর পােশ  পরপর মাবাইল, ঘিড় সারােনার দাকােনর পােশই একটা ছা  দাকান 

দখলাম যখােন বশীর ভাগ নারেকেলর তির নানারকেমর িমি  পাওয়া যায় আর একটা দাকান আেছ 

বাগবাজাের বাটার দাকােনর উে ািদেক। তেব পুজাপাবেণ আর বািড়র পুজােত বািড়র লাকজেনর হােত তির 

য কান িমি র াদই আলাদা, তাছাড়া সবাই িমেল হাত লাগােল আন টা বিশ হয়। আেগ যমন বািড়েত 

িবেয়র অনু ান হেল িভেয়ন বসেতা, সব রকম িমি  বািড়েতই তির হােতা তার একটা আলাদা আন  আেছ, 

কান এক বেয়ােজ েক ভার দওয়া হােতা িযিন একটা চয়ারের উপর বেস আগােগাড়া িভেয়েনর উপর ল  

রাখেতন যত ণ না সব িমি  তির হােয় যাবার পর একটা ঘের তালাব  হয়, েনিছ দু ু  ছেলরা বািড়র 

লাকজেনরা ঘুিমেয় পড়েল প াকািটেত তার লািগেয় জানালা িদেয় রসেগা া বা পানতুয়া তুেল িনেয় ভাগাভািগ 

কাের খত, ধরা পড়েল তারা বকুিনও খত। তেব এইসব দু ু িমেত একটা আন ও িছল, এখনেতা বশীর 

ভাগ িবেয় বািড়েত ক াটারার না হেল কান িমি র দাকান থেক পছে র সবরকম িমি  বািড়েত চেল আেস । 



আেগকার িদেন আ ীয় জেনর বািড়েত িবেয়র অনু ােন বািড়র ছেলরাই িনেজরা সবরকম  িজিনসপ  িকেন 

রা ার লাকজন লািগেয় িনেজেদর মনু অনুযায়ী খাবার তির করােতা, সব থেক মজার ঘটনা ঘটেতা পিরেবশন 

করার সময়। পিরেবশেনর দািয়ে  থাকেতন কেয়কজন অিভ  দাদা, কাকা, জ াঠারা আর তােদর সাহায  

করেতন িকছু অ বয়  ছেলর দল ,যারা থম বার পিরেবশন কারেত আসেতা তারা নুন লবু আর জগ হােত 

সবাইেক জল িদেতা। কান এক িবেয়বািড়েত  খাবার পিরেবশন করার সময় আমার একব ু র  খাওয়ার টিবেল 

একিট  মেয়র সে  থম ম হয় আর পের তােদর িবেয়ও হয়। মা, িদিদমার কাছ থেক উপের লখা 

বািড়েত তির িকছু িকছু িমি  আমােদর ী আর বােনরা িশেখ িনেয়েছ তাই মােঝমােঝ হািরেয় যাওয়া এই সব 

বািড়েত তির িমি র াদ আমরা এখেনা পাই তেব এই ধারাবািহকতা বজায় রাখেত আমােদর পরবতী জে র 

ছেলেমেয়রাও যিদ এইসব িমি েলা বািড়েত তির করা িশেখ নয় তা খুব ভাল হয়। আমােদর বশীর ভাগ 

আ ীয় জন আর ব ু বা বেদর  ছেলেমেয়রা সকেলই  উ িশি ত আর নানান দািয় পূণ কােজ যু , সময় 

পেল তারা নট ঘঁেট নানারকম রিসিপ জেন িনেয় অেনক রকম খাবার িনেজর হােতই তির কের, তারা 

যিদ একটু স চ া হয়  আমার ধারণা তারাই পারেব পুরােনা িদেনর এইসব িমি  বািড়েত তির কের সােবক 

িদেনর ধারাবািহকতা বজায় রাখেত কারণ তােদর ছেলেমেয়রাও এইসব বািড়েত তির  মুখেরাচক িমি  খেত 

খুবই পছ  করেব।    

আমার িব েলেজ কেলেজ পড়া না ও হে েল থাকার (১৯৬৬-১৯৭১) সমেয় হে েলর িফে  মােঝমােঝ 

জ াঠামশাইেয়র িমি র দাকােনর ছানার পােয়েসর কথা আজও মেন পেড়। এই ছানার পােয়স হে েলর িফে  

থম খেয়িছলাম বেল িকনা জািননা ছানার পােয়েসর সই াদ আর কাথাও পাইিন। হে েলর মেস িফে র 

িদন জানা গেলই আিম আর আমার কেয়কজন সহপাঠী মস ম ােনজারেক িজ াসা করতাম শষপােত ছানার 

পােয়স থাকেছ িকনা? ডাইিনং টিবেল বেস খাওয়া শেষ িমি র আইেটম ছানার পােয়স পিরেবশন না করা 

পয  মনটা অি র থাকেতা।                      
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